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    p r e m e s s a

C O S A  I N T E N D I A M O   
P E R  R E A L I T Y  S H O W

  “No script, no actors, no editing”.
  (dal promo di “True tv”, il canale via cavo 
  che trasmette Ed Tv)

  “Non c’e’copione, non ci sono gobbi. 
  Non sara’Shakespeare, ma e’ autentico. 
  E’ la sua vita”
  (Christof, regista-artefice di Truman e del Truman Show)

 
Ed e Truman

Qual è la definizione che in questo volume (e nel workshop da cui è nato) 
abbiamo voluto dare di “reality show”, per circoscrivere una tipologia di 

programmi che avessero caratteristiche omogenee?
Prima di confrontarci in una giornata di studio su questo genere così sfuggente 
e misterioso, era necessario condividere una accezione del genere che mettesse 
tutti - almeno tutti i relatori - d’accordo.
Una definizione univoca, condivisa da massmediologi e operatori della tv, o 
anche dagli stessi operatori tra loro, non esiste.
Come vedremo più avanti, lo stesso Joris Van Ooijen, autore di All you need is 
love, arriva ad etichettare la sua creatura come “tv di servizio”; probabilmente  
in buona fede, credo, ma confondendo un po’ le acque.
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1. Vedi Marco Aroldi, Marina Villa, “Reality television. Dalla tv della realtà alla tv dell’emozione”, in Ikon, 1997
2. Vedi Paolo Taggi, Un programma di. Scrivere per la televisione, Pratiche Editrice, 1997 (cap. III: “Scrivere le storie. Scrivere con le storie”, 
pp. 130-194), e Maria Grazia Fanchi, Programmi televisivi e valori: l’unità familiare nei talk show e nei reality show, in Aggiornamenti sociali, 
aprile 1998, pp. 319-326.
3. Vedi bibliografia francese in appendice, ma anche Aldo Grasso, nella definizione che diede del reality show nell’Enciclopedia della Televisione 
pubblicata nel ’96 (ancora sotto l’influenza teorica dell’era Gugliemi): “Un programma basato sulle riprese di situazioni reali, non sceneggiate, 

ED TV
Commedia

Regia di Ron Howard

Con Mattew Mc Conaughey, Woody Harrelson, Martin Landau, 
Elizabeth Hurley

Usa 1999

Ed Pekurny, commesso in un negozio 
di video, viene scelto da una tv via cavo per essere ripreso 24 
ore su 24.
Ed accetta di buon grado finché …

Nella scarsissima bibliografia specializzata italiana, il reality viene confuso e 
assimilato a generi molto diversi, per caratteristiche strutturali, bisogni dello 

spettatore e modalità produttive. Viene addirittura assimilato al magazine, che 
chiaramente fa parte di un’altra grande famiglia, quella dell’infotainment. 1

Oppure lo si studia in quanto “tv di storie comuni”, e in quanto tale lo si assimila 
al talk show, genere con cui può condividere il tema ma certamente non la strut-
tura e il trattamento narrativo. 2

THE TRUMAN SHOW
Drammatico

Regia di Peter Weir

Con Jim Carrey

Usa 1998

Truman Burbank è un uomo adottato una tv. Da 30 anni vive all’interno di 
una città-set, ripreso da 5000 telecamere, ignaro che tutti intorno a lui 
sono attori (compresa sua moglie) e che la sua vita viene mandata 
in onda dal vivo, 24 ore su 24. 



Molti studiosi poi, soprattutto francesi, apparentano senza soluzione di continuità 
il reality alla tv verità, e quando cerchiamo notizie che ci illuminino su Strana-
more e Carramba troviamo invece Pronto polizia e Chi l’ha visto?.3

 
Real tv: la tv che nega se stessa

Il primo problema è proprio stabilire il confine tra il reality show e la tv verità, 
e più in generale tra il reality e la real tv, la grande famiglia a cui la tv verità 

appartiene. La cosiddetta “tv verità” si può identificare con la Rai 3 della stag-
ione Guglielmi, in tutti quei programmi che volevano “registrare” neutralmente 
i fatti accaduti nelle aule di un tribunale (Un giorno in pretura), le emergenze 
di ordine pubblico (Pronto polizia, I racconti del 113, Allarme in città) o quelle 
ospedaliere (Camice bianco).4 Si tratta di programmi che limitano al massimo 
l’intervento registico e autoriale sulle immagini, per dare spazio alla drammaticità 
e all’essenzialità dei fatti.5

Oltre alla tv verità, appartengono alla real tv anche i programmi basati 
sull’home video, e cioè sul video amatoriale, in versione comica (le serie Fun-
niest video, da cui Paperissima, che tematizzano la caduta, la scivolata, l’errore), 
o in versione drammatica (8 mm prima e Real tv poi, che tematizzano la sciagura 
o l’atto di violenza). Programmi che dichiarano la casualità della ripresa, effet-
tuata da parte di non professionisti con mezzi di ripresa amatoriali, e il minimo 
intervento dell’emittente su questi materiali.6
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ma presentate in un contesto narrativo. È l’equivalente di quella che in Italia viene definita tv verità”.
4. Per le differenze tra reality e real tv vedi gli interventi di Aldo Grasso, Fabrizio Battocchio e Paolo Taggi.
5. In realtà in alcuni di questi programmi, quelli sopravvissuti per più tempo nei palinsesti, si notò una progressiva elaborazione linguistica: 
per esempio Un giorno in pretura cominciò limitando al massimo il numero dei punti di ripresa e il montaggio dei dibattimenti in aula, mentre le 
ultime puntate mostravano una maggiore complessità registica e la presenza di ellissi temporali che evidentemente avevano lo scopo di rendere 
il tutto più accattivante e più compatibile con le regole del linguaggio televisivo.
6. A proposito di “No editing”: anche  sui filmati della versione italiana di Real Tv spesso compare la scritta “tape no edited”, per rafforzare 
l’effetto veridittivo o di realtà.
10. Resta comunque chiaro che  il ruolo della “gente comune” nei programmi è del tutto secondario rispetto al buon andamento del racconto. 
Per questo più che democrazia del reality, qualcuno ha parlato piuttosto di “emocrazia” del reality, cioè di “potere delle emozioni” e non 
di “potere della gente”. 
11. Come dice Christof, l’artefice del Truman Show: “Siamo veramente stanchi di vedere attori che ci diano false emozioni, esauriti da spettacoli 
pirotecnici ed effetti speciali. Anche se il mondo in cui si muove è in effetti per certi versi fittizio, simulato, non troverete nulla in Truman che non 
sia veritiero.”
12. Unica eccezione apparente è Colpo di fulmine, tutto realizzato in esterni, ma dove si può comunque rintracciare una distinzione tra il momento 



Anche la candid camera è di per sé una negazione del mezzo tv, nell’implicita 
ammissione che per ritrovare la spontaneità e la verità del comportamento 
umano il mezzo tv debba essere occultato, nascosto.7
La real tv ha la pretesa di registrare la realtà così com’è, senza filtri linguistici: 
“No script, no actors, no editing”, come dice il promo della “Ed television”. 
Poco importa se questa pretesa neutralità del mezzo non corrisponde al vero, e 
se nasconde anzi un forte intervento interpretativo e commentativo, anch’esso 
di forte ri-scrittura della realtà: caratteristica linguistica di questi programmi è 
la dichiarata assenza di filtri, la esibita veridicità del mostrato.8

 
Il reality: la tv demiurgo

Nel reality show rientrano invece quei programmi che utilizzano le vite co-
muni dell’ordinary people come puro materiale grezzo per costruirci storie, 

per “scrivere” una realtà di secondo livello che obbedisca alle regole linguistiche 
del racconto e della fiaba con happy end. Programmi quindi dove l’intervento 
autoriale è molto forte nel riscrivere la realtà. 
Lo spettatore è consapevole che tutto quello che ruota intorno ai protagonisti è 
costruito come la scenografia dello studio, scritto come il copione del conduttore, 
montato come il filmato che “ricostruisce” l’antefatto della storia. 
Se la real tv è “no actors, no script, no editing”, l’unico tabù che rimane al reality 
è quello del “no actors”, e cioè la pretesa di autenticità dei loro protagonisti: 
le polemiche intorno alle periodiche scoperte di figuranti, barbe posticce, e di 
autori/scrittori nelle redazioni dei programmi, confermano che le “persone” non 
devono mai diventare “personaggi”, pena il decadere del patto costruito con lo 
spettatore. Il reality show non sembra avere pretese di “no script” e “no editing”, 
perché ammette che le storie trattate non siano acriticamente e oggettivamente 
“registrate”, ma che vengano scritte e in qualche modo “narrativizzate”, sot-
toposte ad un intervento di scrittura e di montaggio.9
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7. Allo stesso modo nel Truman Show la costruzione della vita del protagonista deve avvenire occultando i segni della manipolazione, 
mentre la sua liberazione passa per quei piccoli segni che svelano la finzione cinematografica (la caduta del riflettore, o l’interferenza 
della radio con le frequenze della regia).
In questo senso la vita di Truman è una gigantesca candid camera.
8. L’ultima frontiera in questo senso sono le immagini delle telecamere a circuito chiuso, usate nei sistemi di sicurezza di banche, negozi e 
luoghi pubblici in genere, o le webcam che diffondono in rete la vita domestica di narcisistiche fanciulle.
9. La sceneggiatura del Truman Show presiste alla sua vita quotidiana, la condiziona e la ingabbia in uno script preordinato. 



       REAL TV         REALITY SHOW 

RUOLO(DICHIARATO) • Neutro/passivo (tv verità)                             Esplicitamente attivo
                  DEL MEZZO • Negato (tv amatoriale)                             (di volta in volta demiurgo,
   • Nascosto (candid camera)                              ruffiano, benefattore, giudice, ecc.)

           RUOLO DELLA Vittima inconsapevole                              Complice consenziente
       “GENTE COMUNE”

               CONTENUTI L’ imprevedibilità     La quotidianità dei sentimenti
     e l’eccezionalità
   dell’evento 

  REALTÀ MOSTRATA “Registrata” passivamente                              Provocata

ESITO DEL MOSTRATO Ignoto e imprevedibile                             Preordinato
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del presente, quello della ricerca delle “prede”, e quello atemporale dei ritratti dei ragazzi nelle loro camerette.
13. La fase della vita del vip che interessa a questi programmi è infatti quella del vip quando non lo era ancora, cioè quando andava ancora a 
scuola (Festa di classe di Rai 2), o quando era ancora agli inizi della carriera (Matricole di Italia 1), oppure del vip quando non lo è più (Meteore, 
sempre di Italia 1).
14. Per informazioni più dettagliate sulla programmazione, sul cast e sugli ascolti dei programmi campione, si rimanda alle “telegrafie” in 
appendice.

Il reality non vuole né ridurre né nascondere né negare la presenza del mezzo 
televisivo: anzi il mezzo è presentato come artefice della realtà, come demiurgo, 
benefattore o ruffiano, a seconda dei casi. 
I suoi protagonisti, pur non essendo mai professionisti dello spettacolo, si pres-
tano volentieri all’intervento della tv nella loro vita, come Ed (a differenza 
dell’ignaro Truman) si presta volentieri, almeno all’inizio, alla ripresa 24 ore 
al giorno della sua vita, gratificato nel suo narcisismo e nella sua ansia di pro-
tagonismo finora inespressa.10

Un’altra differenza tra reality show e real tv è che il primo prende a soggetto 
la quotidianità dei sentimenti11 (“emotainment”), mentre la real tv tematizza 
l’imprevedibile (si riprende qualcosa di cui non si conosce l’esito) e l’eccezionale, 
lo scarto dalla norma (la sciagura, la caduta buffa, la papera, l’errore).
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Una definizione

Dopo questo chiarimento preliminare, ecco la definizione di reality show che 
abbiamo stilato con l’aiuto di Aldo Grasso, e che abbiamo condiviso con i 

relatori di quel workshop e di questi atti: 

“Programma basato su situazioni reali che coinvolgono 
persone comuni, 
presentate in un contesto narrativo (e quindi strutturate in 
storie), 
che si avvale solitamente di contributi filmati , 
siano essi collegamenti in diretta o contributi chiusi 
pre-registrati”.
Uno degli elementi più ricorrenti nel reality è infatti la presenza di esterne, in 
tempi contestuali allo studio (collegamenti “live” o presentati come tali) o pre-
registrati (servizi chiusi), che hanno il compito di narrativizzare e costruire le 
storie al di là della semplice verbalizzazione.12  
Nelle esterne la tv inscena la storia, ne provoca degli sviluppi, crea  una nuova 
realtà. L’elemento della presenza di persone comuni, presente nella definizione,  
sembrerebbe essere smentito dalla presenza di vip nei cosiddetti “celebrity show”, 
che pur si fanno rientrare nella categoria del reality: in realtà il personaggio 
celebre coinvolto in questo tipo di programmi è sempre presentato come non-
vip, nei suoi aspetti di “persona comune”.13 
Il tentativo di tracciare una mappa di sottogeneri sarebbe arduo, perché dovrebbe 
fare i conti anche con le ibridazioni con i generi tradizionali come il varietà e il 
game, e anche un po’ sterile e accademico. Crediamo sia più utile esemplificare 
con un elenco di “programmi campione”, che possano meglio aiutarci nell’opera 
di delimitazione dei confini del genere in questione. 
Non si tratta di un elenco completo ed esaustivo, ma di un insieme sufficiente-



? ?
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I  P R O G R A M M I  C A M -
P I O N E

la tv RIpara tutti i mali del mondo

ti RIappacifi-
ca

ti RIda’ un 
amico

ti RIscatta

ti RIda’ l’

ti RIempie d’

RIvela il tuo

ti svela e RIvela
ti RImpatria

ti RIda’ una 

ti RIfa’ il look

ti RIarreda
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P A N O R A M I C A  I N T E R N A Z I O N A L E

 
Ai mercati: non solo Stranamore

Nel mio intervento cercherò di trasmettervi una panoramica internazionale 
del cosiddetto Reality Show: tracciarne l’identikit, articolarlo nelle varie 

famiglie, individuarne le varianti e misurarne lo stato di salute. Lo farò da 
navigatore dell’etere altrui, ma anche da frequentatore delle fiere internazionali 
in cui questo tipo di programmi viene trattato. Proprio per essere coerente con 
questo punto di vista, vi proporrò una serie di etichette con cui vengono com-
mercializzati i vari ceppi dell’albero dei Reality. Non si tratta di una sistematiz-
zazione coerente in generi: ci sono invece molte sovrapposizioni e diversificati 
principi organizzatori (talvolta di tipo contenutistico, altre volte stilistico, altre 
ancora strutturali). D’altronde se andassimo ad un mercato internazionale e 
chiedessimo ad un fornitore di mostrarci i suoi Reality Show, costui ci guard-
erebbe con stupore e chiederebbe: “What do you mean with Reality Show?”. 
Noi risponderemmo con degli esempi: Surprise surprise (Carramba), Forgive 
me (Perdonami), All you need is love (Stranamore). Per noi è apparentemente 
chiaro, eppure anche in Italia i confini non sono ben delineati: che ne è di 
Forum, Missione impossibile, e anche Coppie? Di Per tutta la vita, Festa di 
classe, o Chi ha incastrato Peter Pan? O dell’eredità di Guglielmi su Rai 3: 
Chi l’ha visto, Mi manda Lubrano, Ultimo minuto, Un giorno in pretura, I rac-
conti del 113: insomma della TV Verità? A ben vedere quando chiedo a un 
fornitore di mostrarmi il suo catalogo di Reality show, certo penso a Stranamore, 
ma non mi stupisco se mi viene mostrato un talk show o un documentario... 
Insomma Reality show non è solo Stranamore: si articola, verticalmente, in 
vari sottogeneri e si apparenta, orizzontalmente, ad altre modalità di trattare 
la realtà, foriere a loro volta di interessanti tipologie di programma. Proviamo 
quindi ad articolarlo meglio...

 
Tv di servizio

La Utility television, o Tool TV, comprende tutta l’area dei court show alla 
Forum, e il redivivo genere in difesa del consumatore e del cittadino: lo storico 
programma francese Combien ça coute sta conoscendo una seconda giovinezza 
anche grazie all’omologo spagnolo Cuanto cuesta su TVE, cui Tele5 ha risposto 
con SOS Ciudadano. Sulla tutela del cittadino si devono ricordare ancora Asi es la 
vida (TVE1), That’s life (BBC), Ook dat nog (Olanda), Wie bitte (RTL).
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Light reality

Altro è il mondo del light reality. 
Il primo e più significativo sottogenere, per volume d’ascolto prodotto e per 
la capacità di segnare l’evoluzione del light entertainment è l’Emotainment, 
cioè Emotional entertainment: è una invenzione linguistica con cui Endemol, 
la società olandese che ha prodotto Stranamore e Perdonami, ha promosso 
nel mondo i suoi format. Sono programmi di taglio leggero (qualcuno ha pro-
posto di chiamarli Light Reality), un approccio non giornalistico ma spet-
tacolare, che tematizza le relazioni sentimentali, le emozioni umane. In questi 
programmi la televisione assume un ruolo cruciale: opera la mediazione, con-
sente la risoluzione, veste i panni sociali del confessore, dell’intermediario, 
dell’agente, del ruffiano, dell’aiutante.
È un genere nato nel nord Europa (vedi l’inglese Surprise surprise e l’olandese 
All you need) sul finire degli anni ’80 e subito diffusosi nei paesi mediterranei, 
vero e proprio ricettacolo ed amplificatore del genere. D’altronde la predispo-
sizione al reality era già segnata nella paleo TV e in un genere apparentemente 
agli antipodi, il quiz. A questo proposito citiamo il nostro ospite Aldo Grasso: 

“Il quiz italiano si caratterizza per una dilatazione teatrale dell’automatismo ludico di fondo, e al ritmo incalzante 
della domanda e della risposta preferisce contrapporre personaggi, tipi, storie, emozioni, insomma quello che 
Mike chiama il “contorno spettacolare”. Da Lascia o raddoppia a Portobello si compie la lunga parabola della 
nota di colore che da inserto, da parentesi, diventa struttura portante”.1 

E Portobello è davvero il padre putativo dell’Emotainment, se pensiamo ad 
alcune delle sue rubriche: Fiori d’arancio (Agenzia matrimoniale e poi Strana-
more), Dove sei? (Chi l’ ha visto e poi Carramba che sorpresa), Gli inserzionisti 
(Cervelloni, Strettamente personale).
L’emotainment trova il proprio filone principale nel filone “Dreams come 
true”, realizzazioni di sogni e desideri. Nella sola Inghilterra si contano mol-
tissime versioni: da Surprise surprise a Jim will fix it (sogni più quotidiani) 
a Anything you can do (sul lavoro), Gimme a wish (realizzazioni in diretta), 
Dreamworld (versione aggiornata di Surprise surprise), Whatever you want*2 
(con meccanismo di game). Tutte varianti di un medesimo concept. Il filone 
della trasformazione riguarda invece il  “come diventerò”, ma anche il “come 
ero”: Before they were stars-Matricole, Brutto anatroccolo, Change your life 
forever*. C’è poi il filone dell’incontro e della riconciliazione: Stranamore, 
Perdonami, Carramba, Colpo di fulmine, Gracias para todo, Aisuru futari. Ov-
viamente è sempre possibile la contaminazione con il game show: è il caso di 
Pour la Vie, Per tutta la vita. D’altronde, durante il nostro viaggio in orizzontale 
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1. Aldo Grasso, Storia della televisione italiana, Garzanti, 1992
2. * I programmi asteriscati sono descritti nelle schede da pag. 35



dentro il Reality, possiamo ben dire che il game show è anche un sottogenere  
del Reality Show.
Anche qui l’Inghilterra è esemplare, con i suoi Factual game: gare di cucina 
(Ready steady cook), gare di giardinaggio (Surprise gardener), gare di arre-
damento (Change your room). Ma che il Reality porti a ripensare nel suo 
complesso il game è un dato di fatto. Un esempio estremo è un pilota della 
BBC, A date with*, dove si  sfidano tre concorrenti disabili, con esiti grot-
teschi.
I People show sono invece programmi di intrattenimento, perlopiù finaliz-
zati al riso e con l’impiego di meccanismi di gioco, che si basano sul coin-
volgimento attivo e inconsapevole dell’audience: Non dimenticate lo spaz-
zolino da denti (un teatro delle piccole crudeltà, dell’intraprendenza, della 
vergogna), Segreti e bugie (lo spettacolo della gogna in chiave ludica sul tema 
delle marachelle), e ovviamente la Corrida, il pioniere. Si contrappongono ai 
Celebrity Show, dove oggetto della sorpresa sono le star (Serata a sorpresa, 
Festa di classe)

 
Il flipper

Il reality show, probabilmente per la prima volta nella storia della televisione, 
è il tentativo di portare il concetto commerciale di format, e cioè la possibilità 
di acquistare e importare, dal game show a qualcosa che non è più un game 
show. Sono programmi basati sulla realtà, ma con una caratteristica forte, quella 
di essere formattati. Richiamandoci alla metafora del flipper: un elemento di 
realtà (le palline) viene fatto entrare all’interno di un percorso precostituito, in 
un ambiente scenografato che si presenta come la realtà ma che è quasi sempre 
uno studio televisivo, e con una tensione orientata verso il finale. La pallina 
entra, rimbalza, si inserisce in cunicoli, accende e spegne interesse. L’attenzione 
però è rivolta al momento cruciale: sarà rimbalzata o finirà fuori scena? 
Questa modalità di prodotto comincia ad entrare in crisi nel resto 
d’Europa. 
Il primo dato è che non ci sono più nuovi prodotti nell’ambito del reality 
show. Se poi pensiamo all’Inghilterra, non troviamo più nesun titolo in pal-
insesto, neppure Surprise Surprise. Sembra passato di moda anche in Francia, 
mentre resiste in Olanda, ma limitatamente a due titoli, Perdonami e Strana-
more. 
Gli stessi due titoli che troviamo in Germania, ma sottoposti ad un radicale 
make up, perché sono diventati prodotti estremamente giovanili, per il look e 
per la scelta di target. 
Stranamore in Germania è diventato una sorta di gioco di relazione e anche 
Perdonami è molto lontano dalle lacrime, a cui avevano abituato il pubblico 
tedesco. Segni di crisi, come può confermarci Paolo Vasile, cominciano ad 
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esserci anche in Spagna, sia per Sorpresa, sorpresa, che per All you need is 
love.

 
Real Tv

Se il Reality Show formato flipper langue, la realtà continua ad essere lo sfondo 
dell’intrattenimento all’estero: il Reality show, in orizzontale, si apparenta infatti 
ad un’altra importante famiglia made in USA, la Real Tv.
Anche questa grande famiglia è al suo interno estremamente variegata ed articolata, 
e sempre più si allontana dal ghetto del documento scioccante di taglio giornalistico 
e sensazionalistico per invadere i territori dello spettacolo, dell’intrattenimento, del 
Real Show se vogliamo.
Storicamente, il fenomeno investiva le reality series americane del filone Law and 
order: Stories of the highway patrol, Cops, Top cops, LAPD, Police file, Inside crime. 
Si trattava di racconti relativi alle imprese delle varie forze dell’ordine, attraverso 
ricostruzioni drammatizzate, documenti amatoriali, riprese a circuito chiuso. Anche 
in Italia hanno avuto il loro momento con Storie del 113 e Pronto polizia: da al-
lora si sono evolute ed hanno proliferato: World’s scarest police chases, World’s 
wildest police videos, When cars attack, Car wars, Attack squad…Con un pedale 
sull’acceleratore e nomi roboanti.
Al fianco del filone delle reality series si è sviluppato quello dello shockumen-
tary: documentari crudi, crudissimi, su eventi raccapriccianti,  tragedie personali 
e catastrofi naturali. Queste ultime hanno poi dato luogo ad un filone premiatis-
simo ed autonomo, il disastertainment: l’intrattenimento a base di disastri (chi non 
ricorda il filone cinematografico catastrofico dei vari Terremoto, Uragano, Valanga, 
Vulcano?). È lo spettacolo del sublime. Eccone alcuni esempi: World’s scariest 
police shootouts (le più spaventose sparatorie della polizia), Riots, mobs out of 
control (sommosse, folle fuori controllo), The world’s scariest police chases (i più 
spaventosi inseguimenti polizieschi), When stunts go bed (quando le acrobazie 
finiscono male), World’s deadliest volcanoes (i vulcani più mortali del mondo).
Ci sono, ancora,  vere e 
proprie serie: When good 
times go bad, When good 
pets go bed, Life against 
death, Men against 
nature, World’s most 
shocking videos, World’s 
most shocking moments, 
World’s most shocking 
medical videos, World’s 
most dangerous magic, 
World’s most amazing 
videos*. Un grande suc-
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cesso editoriale che però sembra oggi essere incrinato dalla riluttanza degli inves-
titori: i più estremi di questi titoli sono stati cancellati dai network per il prossimo 
autunno. 
Un filone affine al precedente, ma più legato all’universo delle relazioni inter-
personali, è quello inglese del pop doc, popular documentary: momenti di vita 
quotidiana colti nei loro climax, laddove è più facile cogliere rabbia, furore, 
conflitto, caratteri polemici. Con un trend di successo in Inghilterra,  anche in 
questo caso si tratta di vere e proprie raccolte, come la serie dei “...from Hell” 
di ITV, che cominciò con Neighbours from hell (che arrivò al 42% di share), 
per poi continuare con Garages from hell, Holidays from hell, Divorces from 
hell*.
Sempre ITV ha lanciato la serie “...Britain’s worst”: Britain’s worst drivers,               
Britain’s worst DIYers (cioè i peggiori “do it yourselves”, come dire “I peg-
giori bricoleur”). Ancora su ITV: Parking wars, cui la BBC ha risposto con The 
clampers, così come aveva risposto sui vicini con Neighbours at wars. 
Un approccio più soft alle real stories è rappresentato da un genere molto 
in voga in Gran Bretagna,  e che ha solleticato interesse di recente anche in 
continente: le docu-soaps. Anche qui lo sfondo tematico è la vita quotidiana, 
situazioni ovviamente particolari ma pedinate secondo il sogno di Zavattini. 
Episodi sporadici già erano emersi nei palinsesti inglesi degli anni passati, 
come Family viewing, vero e proprio monitoraggio delle dinamiche interne 
ad un nucleo famigliare che si presta ad essere osservato nella quotidianità. 
Poi: Real World (Davvero) e Road rules. Ora è un fenomeno sfruttato in modo 
sistematico: si seguono i protagonisi, si impara a conoscerli, si matura nei loro 
confronti simpatia o antipatia, senza sorprese eclatanti o deus ex machina 
improvvisi. Il ritmo è davvero quotidiano, semmai leggermente accelerato da 
un paziente lavoro di montaggio, e favorito dalla situazione che si è deciso di 
mettere sotto i riflettori, che ovviamente deve fornire un buon humus affinchè 
qualcosa di divertente o di commovente prima o poi accada. Qualche titolo: 
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Copshop (ufficio di polizia dell’Hampshire), Wildtrack (viaggio di due teenagers 
in Africa), The matchmaker (attività di una agenzia per cuori solitari), Family 
feuds (conflitti familiari), Jailbirds (prigione femminile dello Yorkshire), Build-
ers, Animal police, Love Townma, Mersey blues*. Ma ci sono anche ospedali, 
cuochi, turisti, operai, cliniche veterinarie, uffici comunali, commessi viag-
giatori, club calcistici, ospedali, college, cani poliziotto, locali notturni. Finora 
i tentativi nel resto d’Europa non sono stati baciati da analogo successo e si 
è ancora in cerca di una via: in Germania su RTL Das Clubschiff (su una lus-
suosa nave da crociera) è andato piuttosto male, mentre molto meglio è andato 
Die Fahrschule (adattamento dell’inglese Driving schools*), che ha un taglio 
divertente 3. In Spagna TVE1 ha lanciato Vidas paralelas*, che ha iniziato male, 
al 17.2 %, ma ha avuto un benaugurante incremento di due punti sulla seconda 
puntata. In Francia si registra Au coeur de la vallée (in un centro di vacanza 
invernale). Ma la voglia di divertirsi a spese altrui sembra essere esplosa anche 
nel resto del mondo, attraverso il ritorno in grande stile di storici titoli che ha 
spesso contribuito a rafforzare i Reality Show: si tratta degli Home videos (in 
USA) e delle Candid Cameras. Tra le candid più interessanti, sicuramente il 
filone che sfrutta l’innocenza spiazzante dei bambini come in Chi ha incastrato 
Peter Pan. Ma anche il filone dei Caught in the act (colti con le mani nel sacco): 
da Red handed* a Busted on the job*. 
Dal lontano Giappone una variazione sul tema. Questa volta mi sono preso la 
libertà di inventare io un nome per questo genere: docu-comedy, per simili-
tudine con le docu-soaps. Il tratto distintivo? La comicità, l’umorismo (i parte-
cipanti sono sempre comedians dilettanti) e una buona libertà manipolativa 
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disastertainment
docu-soap (pop doc)

emotainment
factual game
people show
celebrity show

court show
consumerismo

PROGRAMMI DI RE-

CANDID CAM-

TOOL TV 
(utility tv)

REAL TV 
(hard reality)

HOME VIDEO

REALITY SHOW 
(light reality)

3. Il direttore programmi di Sat 1 è certo che l’umorismo paghi nei docu-soaps, e le evoluzioni di questo genere in Giappone sembrano 
dargli ragione.
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L E  S C H E D E  D E I  F O R M A T I
d i  r e a l i t y  e  r e a l  t v

Tre concorrenti disabili (ad es. una 
cieca, una balbuziente, una affetta 

da handicap e zoppicante) devono sfi-
darsi in alcuni giochi e vincere i punti 
necessari per conquistare un appun-
tamento con una celebrità. Nella pro-
va “facts of life” le concorrenti devono 
rispondere ad alcune domande sul mon-

do dei disabili. Nella prova “blind date” 
le tre devono riuscire ad ordinare un 
drink per un fantastico ragazzo seduto 
al tavolo. Nella prova “you have been 
shamed” una candid camera le riprende 
in situazioni spiacevoli.  

court show
consumerismo

A DATE WITH
Paese: UK

Canale: Channel 4
Programmazione:

domenica 19.30 – 20.00

L a telecamera dei circuiti interni di 
sorveglianza riprende alcune per-

sone al lavoro in situazioni imbarazzan-
ti. Ad esempio una segretaria che si 
spoglia, una coppia di poliziotti che fan-
no sesso in ufficio, un uomo che spia 

dietro il buco della serratura, un cuoco 
che arricchisce le ricette con ingredienti 
“particolari”.

BUSTED 
ON THE JOB

Paese: USA
Canale: FOX

Programmazione:
giovedì, 21.00 – 22.00

www.busted.com



Le schede dei formati

Un centinaio di persone vengono 
selezionate, ma ad una sola verrà 

data la possibilità di realizzare un sog-
no e decidere se cambiare la propria 
vita. 
Le sette persone finaliste vengono gi-
udicate da una giuria di vip che li in-
terroga e cerca di sapere perché vo-
gliono cambiare la loro vita, indagando 
sulle loro aspirazioni più nascoste. Il 

vincitore viene invitato a vivere per un 
mese nella nuova vita (ad es. deve pr-
ovare  l’esperienza in Africa a contatto 
con gli animali e la natura selvaggia). 
Dopo un mese, viene invitato in studio 
e di fronte alla sua famiglia ed amici 
deve prendere la decisione se cambi-
are vita o no.

CHANGE YOUR 
LIFE FOREVER

Paese:UK
Canale:ITV

Programmazione:
lunedì, 18.45 – 19.30

Ovvero come sopravvivere grazie 
ai premi vinti nelle estrazioni. 

  
Il comico Onasubio, detto “Melanza-
na”, deve cercare di accumulare premi 
e raggiungere la cifra di un milione di 
yen, rimanendo chiuso in una stanza 
con un mucchio di cartoline, una radio, 

il telefono e cibo sufficiente per alcune 
settimane. 
Melanzana scrive anche un diario dove 
annota la sua giornata tipo. Il comico in 
questione è rimasto, finora, nella cam-
era per ben 273 giorni.

DENPA SHONEN
Paese: Giappone

Canale: NTV, Yomiuri Tv
Programmazione:

domenica, 22.30-22.55
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Vengono presentati i filmati del ma-
trimonio, le foto e tutti i momenti 

felici vissuti insieme. Poi il fallimento: il 
divorzio. Una voce fuori campo interv-
ista i protagonisti della vicenda, cercan-
do di capire perché sono arrivati alla 

separazione. Viene anche intervistato 
un legale. Alcune storie sono divertenti, 
altre drammatiche (come quella di una 
donna denunciata per “molestie” dall’ex 
marito).

DIVORCES 
FROM HELL

Paese: UK
Canale: ITV

Programmazione:
lunedì, 21.00 – 22.00

Due signore hanno superato  il test 
scritto per la patente e devono cer-

care di fare pratica per passare il test 
definitivo.  La prima signora si trova in 
macchina con il marito e cerca di fare 

retromarcia. Un’altra signora studia tutti 
i meccanismi della sua auto con il man-
uale in mano, mentre i suoi nipotini si 
divertono alle sue spalle.

DRIVING 
SCHOOL

Paese: UK
Canale: BBC1

Programmazione:
19.25 – 20.00

Documentario sul lavoro quotidiano 
della polizia di Merseyside. 

La telecamera li segue soprattutto di 
notte. I casi di criminalità trattati sono 
soprattutto legati al mondo della dro-
ga. 

Sono anche presentati dei filmati veri 
con scontri a fuoco, persone ferite, spa-
ratorie. 

MERSEY 
BLUES
Paese:UK

Canale: BBC2
Programmazione:

mercoledì 21.00 – 21.50



Le schede dei formati

Storie vere di gente comune.   
A titolo di esempio, riportiamo le quat-

tro storie di una puntata. 
Una coppia cerca disperatamente di 
adottare un bambino e si rivolge ad 
un centro per l’adozione internazio-
nale. Dopo vari colloqui possono final-
mente partire ed incontrare due fratelli-
ni. Un’altra coppia che gestisce un caffè 
afferma di temere che il loro locale sia 
infestato dai fantasmi, e dopo diversi 

colloqui con maghe e pseudo esperti 
di spiritismo decidono di collocare delle 
telecamere nel locale per verificare che 
cosa succede di notte. 
Alcune ragazzine vorrebbero conoscere 
da vicino il loro gruppo rock, i Back-
street boys e riescono ad andare al 
concerto dei loro beniamini. Una coppia 
cerca di arrivare ad una finale di ballo.

VIDAS PARALELAS
Paese: Spagna
Canale: TVE1

Programmazione:
giovedì, 00.15 -  01.45

Candid camera organizzata dalla fi-
danzata o dall’amico della vittima, 

che si vuole colpire mentre indulge nelle 
sue piccole manie, vizii e peccati. In un 
episodio la ragazza organizza una can-
did camera in un lussuoso albergo ed 
incastra il suo fidanzato mentre questi 
ruba tutto quello che trova, dallo sham-
poo agli asciugamani. In un secondo 

episodio un ragazzo decide di fare uno 
scherzo al suo amico, un vero fanatico 
per la sua autovettura. Nel terzo, una fi-
danzata gelosa trova il suo partner men-
tre fissa intensamente una ragazza che 
si cambia nello spogliatoio di una bou-
tique.

RED HANDED
Paese: USA
Canale: UPN

Programmazione:
lunedì 20.30 – 21.00

www.rtve.es/tve/program/vidapara/index.html

www.upn.com/shows/red/redhanded.html
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Ecco alcuni esempi di sogni realizzati 
dal programma, che m      ette in com-
petizione tre concorrenti o tre squadre. 
Il sogno di tre concorrenti è di andare 
in Africa e partecipare ad un safari in 
Kenya. La prova che selezionerà la vin-
citrice consiste nell’associare ad ogni 
animale di peluche che le concorrenti 
hanno accanto a sé in un cesto, il verso 
dell’animale “vero” registrato. Chi rius-
cirà ad indovinare più animali possibili 
vincerà il viaggio. 
Tre coppie sognano di gestire un pub. 
Per vincere il pub dei loro sogni devono 
memorizzare una complessa ordinazi-

one e riuscire a ricordare tutti gli ingre-
dienti dei drinks ordinati. Tre fans di un 
famosissimo cantante francese devono 
rispondere a domande sulla sua vita: ad 
ogni risposta esatta possono azionare 
il telecomando della limousine in cui il 
cantante è bloccato. La vincitrice potrà 
trascorrere una serata in compagnia del 
proprio idolo. Il sogno di tre persone è di 
vivere in un circo ed essere un clown.

WHATEVER 
YOU WANT

Paese: UK
Canale: BBC1

Programmazione:
sabato, 18.30-19.20

Filmati anche particolarmente scioccan-
ti e violenti che mostrano immagini reali 
di incidenti, disastri naturali, violenze 
compiute dalla polizia, animali impazziti 
che attaccano l’uomo, terremoti, incen-

di, alluvioni. Una voce fuori campo intro-
duce le immagini. Testimonianze ed in-
terviste alle persone coinvolte o scam-
pate alla tragedia.

WORLD’S MOST 
AMAZING VIDEOS

Paese: USA
Canale: NBC

Programmazione:
mercoledì, 21.00 – 22.00 

www.nbc.com/redesign/homepage/shows2z_fr.html

Fonte: Service Creativo Direzione Intrattenimento



maria grazia fanchi

T e m i ,  r e l a z i o n i  e  s t r a t e g i e  
c o m u n i c a t i v e

Q uesta riflessione muove da due dati. Il primo, il più immediato, è la crescita 
esponenziale del reality show nella programmazione televisiva: nelle ultime 

stagioni il reality ha occupato porzioni crescenti dei palinsesti, posizionandosi 
trasversalmente a fasce orarie e emittenti. Il secondo dato è la natura composita di 
questo genere, che raccoglie programmi anche estremamente diversi fra loro.
Queste occorrenze pongono la riflessione intorno al genere di fronte a due ques-
tioni preliminari. Per un verso, il problema dell’individuazione di principi d’ordine, 
cioè di criteri in base ai quali inventariare l’esistente: la crescita del reality (non 
tanto la diffusione nei palinsesti o il suo ruolo nelle strategie di programmazione, 
quanto la sua espansione e diversificazione interna) rende infatti necessario map-
pare il territorio del genere, delimitare il suo perimetro, studiare la sua morfologia, 
costruire delle “sotto-regioni” ed elaborare una rete connettiva che le colleghi. 
Dall’altro lato, la questione della ricerca di possibili vettori di diversificazione, 
di agenti o criteri di variazione che, in tale affollamento, permettano di evitare la 
ridondanza e il rischio di saturazione. 
Il contributo che segue intende affrontare queste due questioni, scandagliando 
il genere e fornendo dati di analisi, ma anche abbozzando linee interpretative e 
indicando possibili percorsi di sviluppo.  

 
La genesi

La prima domanda che occorre porsi per cercare di dirimere la questione 
della crescita del reality, della sua espansione e diversificazione interna è:            

“Perché nasce il reality?”. Mettendo fra parentesi le ragioni storiche, legate allo 
stato del mercato, alle strutture produttive, alle strategie di programmazione delle 
varie reti, vorrei piuttosto focalizzare l’attenzione sugli aspetti comunicativi della 
questione. 
Come qualunque altro genere televisivo, il reality nasce per formalizzare e codi-
ficare un trend comunicativo che appare in crescita, oggetto di un forte investi-
mento produttivo e esemplare di alcune tendenze più generali che attraversano e 
connotano il regime televisivo attuale. Con trend comunicativo intendo uno “stile 
di comunicazione” che si manifesta primariamente nel dispositivo testuale dei 
programmi (nella loro organizzazione interna, nell’apparato scenico, nel ruolo 
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assegnato a conduttore, ospiti e pubblico, eccetera) e, in seconda battuta, nelle 
esperienze di visione degli spettatori (nelle loro attese, nel loro modo di fruire i 
programmi, nelle processi cognitivi che attivano).  
Senza voler esaurire il discorso, nel caso del reality credo si possano riconoscere 
almeno tre principali tratti identificativi: sul versante testuale, la prossimità al 
quotidiano (il reality come “programma che presenta situazioni reali”) e la cen-
tralità assegnata ai soggetti esterni al mezzo e non istituzionali (il reality come 
“programma che coinvolge persone comuni”); sul versante delle esperienze di 
visione, la natura introspettiva della comunicazione (la Tv come “finestra su se 
stessi” più che come “finestra sul mondo”, come strumento narcisistico, di auto-
riflessione e di auto-coscienza).
La formalizzazione del genere reality naturalmente modifica gli scenari pregressi: 
non si tratta solo di inserire un ulteriore referente da utilizzare nella classificazi-
one di nuovi programmi, ma anche e retrospettivamente di rivedere le mappe 
di genere codificate in precedenza. Programmi che prima venivano classificati 
come game o come varietà o come Tv di servizio ora vengono contrassegnati con 
l’etichetta di “reality show”; si pensi, per fare un solo esempio, a             Forum, 
trasmissione un tempo considerata esempio di Tv di servizio e ora inclusa a pieno 
titolo nella lista dei reality. 
L’estensione del reality e la sua natura composita sono dunque la normale con-
seguenza del processo di formalizzazione del nuovo genere, ma anche segnali 
della vitalità e della crucialità di questa tipologia di programmi. L’ampiezza e la 
diversificazione dei reality provano infatti, non solo che ci si trova di fronte ad 
un genere nuovo, le cui regole non sono ancora sedimentate e che si esprime 
dunque in forme cangianti e diversificate, ma anche che ci si trova di fronte ad 
un genere forte (come si diceva più sopra, un genere che occupa una posizione 
centrale nelle strategie di produzione e programmazione, esemplare del regime 
televisivo attuale e congruente ai bisogni e alle attese degli spettatori) e dotato 
quindi di uno straordinario potere di attrazione e catalizzazione, un modello da 
seguire o a cui adattarsi. 

 
Un’ipotesi di mappa

L’estensione e la diversificazione del genere ci riporta al problema di partenza: 
individuare una marca (o un insieme di marche) che permetta di costruire 

delle sotto-tipologie del genere reality, di introdurre un principio d’ordine che 
discrimini fra le sue varie forme e che permetta di formulare delle previsioni sulle 
possibili direzioni di sviluppo. Tradizionalmente la disamina dei generi passa 
attraverso tre livelli di analisi: l’individuazione di contenuti tipici, di particolari 
porzioni della realtà o, detto diversamente, dell’universo semantico che i testi 
mettono a tema in modo preferenziale; il riconoscimento e la ricostruzione di una 
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struttura sintattica tipo, cioè di un modo canonico di organizzare e presentare i 
contenuti; e la definizione di uno stile comunicativo comune, cioè di un atteg-
giamento paradigmatico nei confronti dello spettatore, un sistema di indicatori 
che ne orientano le pratiche di fruizione. 
Seguendo questo percorso, il primo passo è quello di provare a classificare il 
reality sulla base dei contenuti; si tratta cioè di individuare temi, situazioni, oggetti 
di rappresentazione ricorrenti che definiscano il tipo di universo referenziale da 
cui il programma trae ispirazione e a cui rinvia. 
In questa prospettiva l’individuazione di un criterio d’ordine si è rivelato da subito 
cosa assai difficile. Per un verso l’estrema diversificazione dei testi ha reso impos-
sibile riconoscere tematiche trasversali e tipizzanti; per un altro, l’assunzione 
delle relazioni sociali come possibile filo conduttore o elemento comune fra i 
programmi si è rivelata insufficiente, un discrimine troppo generico per potere 
funzionare da principio organizzatore. Se infatti la messa in scena delle relazioni 
è indubbiamente un tratto distintivo dei reality, l’uniformità delle situazioni 
rappresentate, sia dal punto di vista dell’estensione, sia dal punto di vista della 
qualità (si tratta quasi solo relazioni duali, eccezione fatta per La casa dei 
sogni, dove si tenta di ricostruire una relazione di tipo familiare, e di relazioni 
che appartengono alla sfera del privato, a parziale eccezione di Forum), ne 
azzera il potenziale di discriminazione.1 
Messo da parte il criterio dei significati, la seconda opportunità è quella di dimen-
sionare il genere e ponderare la sua variabilità sulla base della struttura dei pro-
grammi, cioè della configurazione sintattica dei testi. A questo livello il processo 
di diversificazione interno al reality appare irriducibile: la natura interstiziale del 
genere, che fa leva sulla contaminazione di tipologie di testi pre-esistenti, disperde 
e frantuma il reality in una giustapposizione irrelata di programmi che mischiano, 
di volta in volta, game e varietà (La casa dei sogni o Per tutta la vita), varietà e 
tv di servizio (Una goccia nel mare), Tv di servizio e Tv verità (Forum), solo per 
citare qualche caso. Il discrimine sintattico si rivela dunque troppo stretto, troppo 
“discriminante” appunto, tanto da polverizzare il reality in una sommatoria di 
casi singoli.
Non resta dunque che imboccare la terza via. Il principio guida è in questo caso 
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1. Ndt: dal punto di vista dei contenuti, e in particolare dei valori rappresentati, una ricerca dell’autrice sulla rappresentazione dell’unità 
familiare nei talk e nei reality show aveva portato a queste conclusioni: 
a) la televisione tende a prelevare dal contesto sociale solo alcuni valori, quelli più diffusi, su cui esiste un consenso più ampio;
b) la televisione rappresenta i valori con modalità costanti: sempre semplificandoli, banalizzandoli, stereotipizzandoli. Ad esempio raffigura 
la famiglia non come intreccio simultaneo di molte relazioni, ma come semplice somma di rapporti duali (quelli tra genitori e figli, 
o tra marito e moglie).



costituito dall’istanza comunicativa, cioè da un insieme complesso di variabili (fra 
cui anche i referenti semantici e la struttura sintattica) che, operando in sinergia, 
prefigurano la comunicazione che il testo attiverà con lo spettatore: l’analisi 
della visibilità, del ruolo, dello stile comunicativo del conduttore, degli ospiti 
e del pubblico; la descrizione dello spazio scenico, della sua organizzazione, 
stile e permeabilità con l’esterno; la ricostruzione del ritmo, dell’articolazione 
e della congruenza con la dimensione sociale dei tempi dello spettacolo. Tutti 
questi elementi portano in superficie la trama di ricorrenze e discontinuità, 
trasversalità e specificità che caratterizza il genere. L’istanza comunicativa 
costituisce dunque un principio d’ordine efficace, né troppo lasco da non 
precisare in alcun modo il genere, né così restrittivo da frammentarlo in una 
costellazione di casi singoli. 

 
Le istanze comunicative

L’analisi dei programmi campione2 ha permesso di individuare tre prin-
cipali istanze comunicative attive nel genere reality, intorno alle quali 

è possibile cominciare a raccogliere i programmi. Chiamerò queste istanze: 
della mediazione, dell’intervento e della verifica.
Ciascuna di esse si contraddistingue per il modo con cui la televisione si pre-
senta, il suo ruolo rispetto ciascuna alle relazioni messe in scena, l’immagine 
che veicola e promuove presso il pubblico, l’azione svolta dal programma, 
la prestazione offerta, il servizio reso alla relazione, e infine per il modo di 
rappresentare la relazione, il suo rapporto con il mezzo e la natura dei benefici 
che essa trae dalla presenza e dall’intervento della Tv. 
L’istanza comunicativa della mediazione è contraddistinta dalla rappresen-
tazione della Tv come amico, sostenitore o adiuvante, che si propone di eser-
citare una mediazione fra le parti, di facilitare un incontro (come in Colpo di 
Fulmine) di ricostruire un rapporto (Perdonami o Stranamore), di rendere più 
facile una confessione (come in Segreti e bugie). La relazione assume in questi 
casi il ruolo di premio in palio: è ciò che si vince, si recupera o si rafforza 
attraverso la partecipazione alla trasmissione. 
La seconda istanza comunicativa è quella dell’intervento. In questo caso la 
televisione si presenta come un vero e proprio demiurgo, un agente che crea 
le condizioni all’interno delle quali può svilupparsi, rinascere o proseguire 
una relazione. Quello operato dal programma è un intervento creativo e  le 
relazioni si configurano come il prodotto, l’esito, la risultante dell’azione gen-
eratrice o rigeneratrice della Tv. Si pensi a Una goccia nel mare o a Carramba 
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2. Vedi l’elenco dei programmi campione a pag. 13.



   TV     TIPO DI MEDIAZIONE             PROGRAMMI 
       

AMICO                                Premio in palio                                         Colpo di fulmine
Media la relazione                                                                                                         Stranamore
                                                                                                                                      Perdonami
                                                                                                                                      Segreti e bugie
                                                                                                                                      Missione Impossibile II 3

       

DEMIURGO                         Portato                                                     Una goccia nel mare
Crea/modifica                                                                                                                Carramba che sorpresa 
la relazione                                                                                                                   Il brutto anatroccolo
                                                                                                                                      Missione Impossibile I 4

       

GIUDICE                             Risorsa                                                    Per tutta la vita
Valuta la relazione                                                                                                         La casa dei sogni
                                                                                                                                      Forum

che sorpresa, a Missione Impossibile, ma anche a Il brutto anatroccolo.
La terza istanza comunicativa è, infine, quella della verifica o del giudizio. La 
tv agisce come una giuria che valuta la tenuta o la correttezza della relazione 
e la sanziona. La relazione in questo caso è, oltre che un oggetto di giudizio, 
una risorsa da mettere alla prova nel corso della trasmissione. Emblematici i 
due programmi Rai Per tutta la vita e La casa dei sogni.

 
Le strategie comunicative
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3. Per Missione Impossibile I si intende la prima versione del programma, cioé la prima puntata; per Missione Impossibile II la seconda 
versione, quella risultante dai correttivi inseriti dalla seconda puntata in poi.
4. In questa categoria può rientrare un programma che non faceva parte del campione. Non è un programma autonomo ma uno speciale 
all’interno del quotidiano La vita in diretta: si tratta di In fondo al cuore, andato in onda il 26 maggio 1999 nel prime time di Rai 
2, condotto da Michele Cucuzza.



Un’analisi più dettagliata dei programmi rivela però modi diversi di inter-
pretare le tre istanze comunicative, modi e stili spesso legati all’identità di 

rete o, come si vedrà più avanti, ad una identità di gruppo (Mediaset piuttosto 
che Rai).
Queste diverse strategie espressive precisano le istanze comunicative e det-
tagliano l’articolazione del genere.  
Passiamo di nuovo in rassegna le tre istanze comunicative. 
L’istanza della mediazione si declina in due forme: la mediazione calda e la 
mediazione fredda. La mediazione calda è caratterizzata da un rapporto rav-
vicinato fra Tv e relazione (fra il conduttore e i soggetti che partecipano alla 
trasmissione, lo spazio scenico e lo spazio sociale, il tempo del programma 
e il tempo di vita) e da un intervento giocato sulle corde della complicità e 
della partecipazione.
 Mediazioni calde sono quelle di Colpo di Fulmine, ma anche di Stranamore e 
Perdonami. In questi due ultimi casi, la mediazione diventa talvolta pressante e 
intrusiva (sono esemplari in tal senso alcuni interventi fortemente performativi 
di Mengacci) e la ricomposizione della relazione forzata.  
Più fredda e distaccata è invece la mediazione operata da un programma come 
Segreti e bugie: la televisione prende in questo caso le distanze dalla relazione 
(il conduttore esibisce un atteggiamento di superiore distacco, lo spazio e i 
tempi scenici restano nettamente separati dalla sfera sociale), e la confessione 
si trasforma in gioco o farsa. 
Anche nell’istanza dell’intervento è possibile individuare due strategie di 
fondo: da un lato vi sono le trasmissioni che operano in modo istituzionale, 
facendo leva cioè sul potere del mezzo; dall’altro le trasmissioni che si fanno 
veicolo di interventi professionali e che demandano la funzione demiurgica 
ad agenzie specializzate esterne al medium. 
La prima strategia si ritrova in Goccia nel mare, Missione impossibile (almeno 
nella sua prima versione) e Carramba che sorpresa. Una forma originale di 
intervento professionale è invece quella de Il brutto anatroccolo.
Infine, anche l’istanza della verifica si propone in due forme: il giudizio emo-
tivo e il giudizio di senso comune. 
In La casa dei sogni, per esempio, le famiglie vengono valutate sulla base 
dei risultati della loro performance, ma soprattutto sulla base della simpatia 
che sanno comunicare, della capacità di creare un rapporto empatico con il 
pubblico. Forum adotta di contro la strategie del giudizio di senso comune: 
il conduttore e il pubblico presenti in sale sanzionano infatti i casi trattati e 
prendono posizione per l’una o l’altra parte sulla base della propria esperienza, 
di principi e saperi socialmente diffusi. 

In sintesi:
Ciascuna di queste strategie ha naturalmente una diversa presa e una diversa 
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efficacia comunicativa. 
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5. In questa categoria rientra lo speciale già citato In fondo al cuore.

    TV                 TIPO DI MEDIAZIONE     PROGRAMMI 

AMICO
Media la relazione                            Mediazione calda                                                      Perdonami
                                                                                                                                          Stranamore 
                                                                                                                                           Colpo di fulmine
                                                         
                                                         Mediazione fredda                                                     Segreti e bugie

DEMIURGO                  Intervento istituzionale                                             Carramba che sorpresa
Crea/modifica                                                                                                                    Una goccia nel mare 5
la relazione                                      

                                                         Intervento professionale                                           Il brutto anatrocolo

GIUDICE                      Giudizio emotivo                                                        La casa dei sogni
Valuta la relazione                                                                                                              Per tutta la vita  
                                                         
                                                         Giudizio di senso comune                                           Forum

Alcune sono in parte incongrue (il giudizio emotivo, in La casa dei sogni, per 
esempio, cortocircuita con il meccanismo del programma basato su prove di 
abilità); altre sono a rischio (come si accennava sopra, la mediazione calda 
di Perdonami può facilmente scivolare nell’intromissione o, in modo diam-
etralmente opposto, la mediazione fredda di Segreti e Bugie può scadere nel 
sarcasmo); altre ancora risultano disassate rispetto alle strutture portanti del 
reality (gli interventi di tipo istituzionale appaiono distonici in una tipologia 
di programmi che si contraddistingue per la centralità assegnata alla persona 
comune). 

 
Gli stili di gruppo



Questa ulteriore mappatura permette di fare un altro passo e di individuare 
quello che più sopra ho definito uno stile di gruppo, cioè un modo Rai e 

un modo Mediaset di interpretare il reality. Come appare dalle tabelle, Rai e 
Mediaset occupano delle posizioni piuttosto definite nello spazio del genere. 
La Rai predilige le istanze della verifica e dell’intervento, quest’ultimo nella forma 
istituzionale, e, per quanto più raramente, adotta la strategia della mediazione 
fredda. Definirei dunque lo stile Rai uno stile paternalistico o dell’effetto “mira-
colato”: la televisione interviene cioè in modo diretto e risolutivo sulle relazioni, 
mettendo in campo forze “straordinarie” e vanificando (rendendo inutile e talora 
inopportuno) il contributo dei soggetti. 
Lo stile Mediaset è, di contro, caratterizzato dalla prevalenza dell’istanza della 
mediazione e, segnatamente, di una mediazione di tipo caldo e da interventi 
professionali oltre che istituzionali. Definirei dunque lo stile Mediaset uno 
stile collaborativo, caratterizzato da un rapporto più equilibrato e partecipato 
fra televisione e relazione, anche se non immune dal già denunciato rischio 
dell’“intrusione”. 
Naturalmente non mancano le eccezioni: Una goccia nel mare, per esempio, è 
decisamente più in linea con lo stile Rai, e implica un intervento più paternalistico 
che collaborativo. 

 
L’ottimizzazione delle strategie:

 tre possibili rotte
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Tratteggiata una prima e orientativa mappa del genere e individuate le prin-
cipali istanze comunicative che lo identificano, si tratta ora di capire come 

ottimizzare il dispositivo di comunicazione del reality e lungo quali direzioni 
incentivare il suo sviluppo. Questo sia per mettere a frutto le molte potenzialità 
del genere, sia per evitare il rischio della ridondanza.    
Credo sia possibile formulare alcune proposte, anche se in termini molto generali. 
In particolare ritengo si possano indicare tre rotte che permettono di evitare la 
deriva delle diverse istanze comunicative.
La prima rotta porta dalla sanzione alla diagnosi: da una atteggiamento di verifica 
o di giudizio fortemente connotato a un giudizio più neutro, ma proprio per 
questo anche più propositivo.
La seconda rotta porta dall’intromissione-arbitrato alla mediazione partecipata: 
cioè da un atteggiamento decisamente intromissorio a un atteggiamento parte-
cipato, ma anche più defilato (il modello potrebbe essere Colpo di Fulmine e la 
conduzione di Walter Nudo).
La terza rotta, infine, conduce dall’intervento alla consulenza, cioè da un’azione 
diretta e non di rado violenta sulla relazione a un intervento più indiretto che 
restituisca ai soggetti spazio e responsabilità d’azione e che si limiti a predisporre 
una cornice più favorevole, entro la quale gli stessi soggetti possano operare. 
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F i s i o l o g i a  d e l  r e a l i t y  s h o w  

Vorrei innanzitutto fare un lungo passo indietro, e risalire al 1496. Accanto 
ai grandi eventi della Storia - la scoperta del Nuovo Mondo, la morte di 

Lorenzo il Magnifico, la cacciata degli ebrei dalla Spagna - l'anno deve essere 
ricordato per la "pubblicazione" di un curioso libro di moralità, intitolato “Lo 
specchio della santità di Elckerlyc”, termine, quest'ultimo, che nel tedesco 
antico significa, pressapoco, ‘l’uomo qualunque’. 
È singolare che nel XV secolo sia stato dedicato un libro all'uomo qualunque. 
In esso si racconta come, per trapassare nell’Aldilà - per accedere ad un 
altro mondo - sia necessario spogliarsi, liberarsi delle proprie sembianze, del 
proprio carattere, dei vizi e delle virtù. 
Solo quando si è completamente spogli, sopraggiunge un angelo destinato a 
condurci in un'altra realtà. 
Riprenderò più avanti "Lo specchio della santità di Elckerlyc", attribuito al 
monaco certosino Diester Petrus Dorlandus, e cercherò di chiarire il senso di 
questa citazione in relazione al nostro oggetto, il Reality Show.

 
Un genere “troia”

Il reality è stato definito un genere ibrido, complesso, "a suo modo scabroso". 
Qualcuno ha detto: un "genere troia".

Quest'ultima espressione sembra particolarmente adatta: "genere troia" per-
ché si dà a tutti, e, così facendo,  riesce a prendere qualcosa da tutti, in un 
movimento che è un "donarsi" e un "prendere".
Per queste ragioni, il Reality Show è un genere che si presta alla facile ironia 
dei critici e alle analisi molto pensose dei sociologi; è un genere che sancisce 
l'impudicizia, l'intrusione nella vita privata, che mescola segni e sogni, ap-
parati produttivi e modalità espressive. 
E’ un genere rivolto - già nella sua ideazione - all’uomo qualunque (Elcker-
lyc), ed è in  grado di risvegliare in lui la voglia di esprimersi, di parlare, di 
"relazionarsi". 
Il Reality Show ha una sua profondità, nonostante ai critici appaia così superfi-
ciale. 
Esso è soprattutto un’idea di realtà o meglio, un’idea che la televisione si 
fa della realtà.
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La tv verità: la verità dell’enunciato 

Per comprendere meglio questo punto, dobbiamo fare un altro passo indietro, 
questa volta più breve, e collocarlo nel contesto italiano. Quest'operazione è 

l'unica che ci permette di capire alcune cose sul "nostro" Reality Show.
Quest’anno si è celebrato il decennale di Chi l’ha visto?. Si è scritto e si è detto 
molto di questi dieci anni di trasmissione: il programma di Rai 3 ha provocato più 
mutamenti antropologici nel costume che determinato svolte decisive in ambito 
puramente televisivo. Esso ha piuttosto sanzionato la "Tv verità". Quest'ultima 
è un’espressione che nacque appunto dieci anni fa e che in qualche modo co-
involse tutti. 
Quest'anno si dovrebbe invece festeggiare - se fosse ancora in onda - un altro 
decennale, quello di C’eravamo tanto amati, on air  dal 1989. Da un rapido cal-
colo, fatto sulla base dello scarso materiale d’archivio disponibile, sono convinto 
che  C’eravamo tanto amati abbia registrato un record storico: è il programma 
che si è attirato più critiche nella storia della televisione italiana, sul quale sono 
state dette cose tremende, appena pareggiate dal biasimo suscitato da Sandra 
Milo per l'ormai storico urlo "Ciro! Ciro!".
Se volessimo schematizzare, abbiamo allora, da una parte, la "Tv verità" - lo 
splendore del "vero" in Tv - e  dall’altra parte, l’ignominia di C’eravamo tanto 
amati.
Il problema, oggi, sta tutto qui: dovremmo infatti interrogarci sulla distanza che 
esiste tra la "Tv verità" di Chi l’ha visto? e l' ignominia di C’eravamo tanto amati. 
È proprio questa distanza che ci interessa comprendere e verificare se essa sia 
così enorme come appare a prima vista.
Dieci anni fa si è effettivamente verificata una svolta nella televisione italiana. 
Essa non coinvolge soltanto Chi l’ha visto? ma - più in generale - tutta una linea, 
identificabile come quella di Rai 3. Si propugnava la "Tv verità": pareva che fosse 
finita l’era della Tv come totale finzione, tutta lustrini e paillettes. Era finalmente 
giunto il tempo di una Tv che, invece, mostrava il coraggio di andare per le strade, 
di rappresentare la realtà così com’era.
Questo ci faceva credere soprattutto Angelo Guglielmi, che si richiamava a mod-
elli "alti", niente meno che a Pier Paolo Pasolini: "Raccontare la realtà attraverso 
la realtà". 
Successe  veramente questo? I programmi di Rai 3 raccontarono la realtà most-
rando la realtà? O piuttosto non si verificò un cambiamento più radicale ancora?
La domanda è palesemente retorica. Ciò che accadde veramente fu che, per la 
prima volta, la televisione non mostrò tanto la verità del fatto - i fatti, cioè, sottratti 
al reale - come d'altronde era sempre accaduto, ma se stessa nel momento in 
cui si realizzava. 
Per la prima volta, dieci anni fa, è successo che la televisione, "giocando" a 
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mostrare la realtà,  ha cominciato a mostrare se stessa, a far cadere tutto quel 
retroscena che prima era una sorta di zona ‘off limits’, che non si poteva vedere, 
e di cui non bisognava sapere niente.
Se io mostro una persona al telefono e, dall’altra parte, c’è qualcuno che dice: “Sì, 
l’ho visto ieri sera alla stazione etc” metto in scena due realtà: quella del mondo 
"esterno", e quella della televisione nel momento stesso in cui viene prodotta. 
Rappresento cioè l’officina della televisione, la denudo e la mostro nell'attimo in 
cui accade.
Sono gli anni di Telefono giallo, di Io confesso e di Caccia all’uomo. Dietro 
questi programmi abita un’astuzia: quella di Guglielmi e del suo modo di fare 
televisione, anch'essa novità assoluta. Astuzia che un broadcaster come Carlo 
Freccero continua a praticare: la consuetudine, cioè, di accompagnare con un 
apparato teorico i propri programmi, che non vengono più lasciati a se stessi, al 
loro semplice impatto sul pubblico, alla loro forza di trasmissione.
Questi programmi venivano accompagnati da un apparato teorico. Che ci parlava 
di "Tv verità", di "neo-neorealismo", di nuova narrativa popolare. Nel caso di 
Chi l’ha visto, ad esempio, si faceva riferimento alla grande letteratura popolare 
dell’800.
Era, quella, una televisione che compiva tre gesti fondamentali: mostrava "la 
verità", se stessa nel suo farsi ed esibiva, infine, il suo apparato teorico. Un ap-
parato che metteva un po’ in soggezione: i giornali cominciavano a riempirsi 
di concetti astratti, a dare voce non soltanto alle star, ma anche a quelli che, 
realizzandoli, facevano sfoggio di teoria.
Di questa aura di "Tv verità" hanno goduto molti programmi dell’epoca: Scrupoli, 
Pronti a tutto, ma anche trasmissioni della concorrenza, da Forum a Sfoghi ad 
Agenzia matrimoniale.
L’astuzia della "televisione verità" era quella di prendersi in qualche modo il 
merito di avere inventato una nuova televisione, lasciando al contempo tutta 
l’esecrazione a quei programmi più o meno simili, ma - differenza non da poco 
- privi di un apparato teorico d'accompagnamento.
Salvata la "Tv verità", tutto il dileggio era indirizzato al Reality Show. 
E qui si inserisce un fenomeno di grande interesse: in tutti i libri che si sono scritti 
sulla televisione, specie in Italia e in Francia nell'ultimo decennio, di taglio per 
lo più sociologico, si è parlato di prostituzione dello sguardo, di oscenità 
del vedere, di ipervisibilità iperrealista. Termini forti, accompagnati da un 
curioso equivoco di fondo nel quale sono caduti in molti: una sorta di errore di 
strabismo che ha portato a confondere il Reality Show con l'intera televisione. 
L’oggetto, cioè, della massima esecrazione, assunto a punto di riferimento critico, 
diventa tale da non essere più riconosciuto come un genere in mezzo ad altri 
generi. Schiacciato dalla nobiltà della "Tv verità", Il Reality Show viene a rap-
presentare il peggio della televisione, o ancora, la tendenza peggiore della Tv. 
Tutte le teorizzazioni - anche interessantissime - sulle oscenità del vedere, sul 
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richiamo dell' uomo qualunque in televisione, sulle zone meno esplorate della 
Tv, tutta questa attenzione non più rivolta alla nobiltà dello spettacolo - a qualche 
cosa che bisognava costruire con professionisti e che richiedeva tempo, prepara-
zione, prove - ma alla nuova Tv che faceva entrare, per la prima volta, l’uomo 
qualunque in televisione, rilevava una più sottile forma di controllo sociale. In 
questa sorta di panoptismo, la società non aveva più zone d’ombra: chiamava 
tutti a entrare in televisione, a mostrarsi, e veniva a rappresentare la forma più 
perversa di dominio. Questa finta democrazia virtuale, questa televisione che si 
apriva a tutti, a quelli che non erano mai entrati in  televisione prima di allora, 
veniva descritta come patologica e pericolosa.

 
Il reality: la verità dell’enunciazione

Cosa succede oggi, dieci anni dopo? Dieci anni dopo ci troviamo ad assistere 
a una curiosa rivincita: il mito della "televisione verità" è crollato. Nessuno 

più ci crede, Guglielmi si occupa d’altro, i suoi programmi vanno avanti per forza 
d’inerzia, senza che si capisca più cosa rappresentino, se siano ancora servizio 
pubblico o altro. Perché questa rivincita?
Perché all’interno della televisione è successo qualcosa, almeno a livello teorico, 
di profondamente rivoluzionario: ci si è accorti che la televisione moderna non 
cerca tanto la verità dell’enunciato - non cerca cioé di portare in televisione 
fatti cosiddetti "veri", come voleva la "televisione verità" - ma persegue invece 
la verità dell’enunciazione; non contano le cose mostrate, quanto piuttosto come 
esse vengono mostrate. Conta sempre meno che la televisione "dica il vero", 
conta sempre di più che la televisione, nel suo insieme, sia percepita come vera. 
Questo è il grande snodo della televisione moderna. E cosa c’è al fondo di questo 
snodo che ha cambiato in questi dieci anni la televisione? Al fondo c’è, appunto, 
la rivincita del Reality Show. 
Non ci interessano qui le vicissitudini e le canagliate con cui tutto questo è em-
erso. Ci interessa invece capire che il primo genere che ha interpretato e insieme 
rappresentato questa profonda rivoluzione è stato il Reality Show. Tutte le forme 
di negoziazione che la televisione ha inventato, tutte le modalità di contatto con 
lo spettatore, tutte le strategie attraverso cui la televisione dialoga con lo spet-
tatore, lo chiama, lo coinvolge, servono - tutte quante - a sancire la verità della 
televisione, non più la verità del reale. Per il Reality Show non conta tanto che 
la storia sia vera o sia falsa, conta piuttosto che la storia che sta raccontando 
sia una buona storia. E siccome si realizza questa operazione di traghettamento, 
è curioso che siano state scelte alcune figure - ieri Castagna oggi Cucuzza - che 
provengono dal giornalismo. 
Il giornalista è colui che garantisce della storia che sta raccontando: è una storia 
che il suo occhio di cronista ha raccolto fra la vita di tutti i giorni, e il suo compito 
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è proprio quello di trasferirla nel mondo più rilucente dello spettacolo. 
Questo è in parole molto povere il Reality Show. 

 
Gente comune e personaggi

Da un punto di vista antropologico, c'è da considerare un altro fattore es-
senziale: il Reality Show cerca di traghettare storie di gente comune, di farle 

uscire dall’anonimato in cui generalmente vivacchiano, di portarle alla ribalta del 
video e farle esplodere. Ovviamente non lo fa - come qualche trasmissione prova 
a farci credere - per senso filantropico, né ricorrendo - come voleva suggerirci 
Guglielmi - a quelle strutture narrative consolatorie che garantivano la fortuna 
del romanzo ottocentesco. 
Lo fa invece per qualcosa di molto più pratico. Come la cosiddetta "gente co-
mune" si trasforma in personaggio? Spogliandosi della propria identità e accet-
tandone una ridefinita dalle regole della Tv. Rispondere a queste domande ci ri-
conduce a una delle caratteristiche della televisione moderna. Che non riconosce 
più il senso etico. La parola ‘etica’ è una parola dura. Cosa vuol dire esattamente? 
In questo contesto, significa che un tempo c'era una televisione che si poneva 
problemi di questo tipo - problemi etici - perché nel suo compito pedagogico, 
affine a tutte le televisioni di Stato delle origini,  tentava di definire cosa era 
giusto e cosa non lo era, cosa era buono fare e cosa non lo era, quali programmi 
bisognava allestire per raggiungere determinati compiti, peraltro nobilissimi.
Se si studia la  televisione delle origini in diversi paesi dell’Europa, ci si accorge 
che le finalità riguardavano, per esempio, la lingua nazionale. La televisione 
inglese ha un compito statutario, stampato in oro, che afferma che la lingua della 
BBC deve diventare la lingua dei tribunali, delle chiese, delle scuole. Ma nel 
momento in cui una televisione si pone questi compiti - come la televisione itali-
ana degli anni ’50 si era posta il compito di far uscire il Paese dall’analfabetismo 
- essa partecipa ad un progetto etico, sancito, in qualche maniera, da uno "stato 
etico". La televisione moderna non si pone più questi problemi, li ha accantonati, 
non si chiede più cosa sia giusto o meno per lo spettatore. 
Quale altro genere meglio del Reality Show aiuta a capire questo passaggio? La 
persona incolta, la persona che è stata colpita da una disgrazia, la persona che 
vuole cambiare con un colpo di fortuna la sua vita non aveva diritto di andare 
in televisione.
È proprio questo genere il primo a capire, invece, che anche la gente comune 
ha diritto di andare in televisione. 
Ha diritto di apparire perché nel frattempo si è instaurata la società dello spetta-
colo: nulla esiste nel mondo moderno se non viene sancito dai media. C’è però un 
salto ulteriore: i media non sono soltanto lo specchio di questo mondo, ma sono 
anche quelli che creano questo mondo. L'estetica appartiene definitivamente al 
mondo dello spettacolo (lo show business), il quale, a sua volta, appartiene ai 
media. Per questo si ha la sensazione che il mondo intero appartenga ai media, 
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sia conosciuto solo attraverso i media.

 
L’audience: target e people

Un'ultima considerazione riguarda l’audience, che è un concetto piuttosto 
generico, trasversale.

Il Reality Show conduce ad uno sdoppiamento del concetto generico di audi-
ence. Il primo termine dello sdoppiamento si chiama target, "il braccio armato 
dell’audience". Attraverso l'idea di target, il Reality Show punta a colpire un 
pubblico che la "Tv etica" aveva lasciato un po’ in disparte, perché immaginava 
si potesse redimere.
Il Reality Show, al contrario, va invece ad occuparsi principalmente di quel 
pubblico che non aveva voglia di lasciarsi migliorare dalla televisione, il pub-
blico che viene definito di ‘subcultura popolare’.
L’altra faccia dello sdoppiamento dell'audience è quello che viene definito 
people: questa audience "buco nero", tralasciata dalla "televisione etica", 
comincia invece ad esprimere dei desideri, comincia a poco a poco a uscire 
dall’anonimato, a salire sul palcoscenico. 
Il Reality Show, avendo questa visione più dinamica e più cinica dell’audience, 
riesce a dargli una voce. 
Parlo di questa doppia identità, perché la tivù di ieri cercava nello spettatore 
l’individuo, il cittadino, la persona; al popolo non ci credeva più nessuno, ma 
certamente, attraverso il nuovo stampo offerto dalla televisione, il "popolo" 
poteva diventare una Nazione.

 
Il territorio della parola debole

La televisione moderna non cerca nello spettatore l’individuo, cerca semmai 
il suo individualismo, quella forza, cioè, che lo può spingere a uscire 
dall’anonimato. Per questo, nelle forme più varie, spesso anche nelle forme più 
deprecabili, il Reality Show si è assunto un compito molto curioso: dare voce 
alla parola ‘debole’, laddove la parola ‘forte’ viene parlata dal Talk Show.
Il Talk Show oggi è diventato il luogo dove si discute di politica, dove si af-
frontano i grandi temi della società e dei suoi processi trasformativi; tutto ciò, 
insomma,  che rappresenta, per una nazione, la parola ‘forte’. 
Al contrario, il Reality Show rappresenta il luogo della parola ‘debole’. 
Il Reality Show è dunque un’idea di realtà. Qualcuno ha creduto che quest'idea 
potesse essere la "Tv verità". Ma la "Tv verità è un progetto, il Reality Show si 
accontenta di essere un format. 
Questa è la differenza sostanziale: un progetto ambisce a cambiare la realtà, 
mentre il format si accontenta di sfruttare al massimo la televisione.

Aldo Grasso



 
Terapia dell’escluso

Per concludere, vorrei sottolineare ancora un fenomeno singolare: ad un certo 
momento storico, quella televisione così esecrata, oggetto di scherno gener-

alizzato e di studi severissimi, è stata scambiata, come ho già accennato, per 
il "tutto" della Tv, come se quella fosse la tendenza generale della televisione 
e non invece un genere.
Ancora oggi  questa sovrapposizione è molto forte: molti credono che un as-
petto principale della televisione sia proprio quello del portare dentro di essa 
quelle persone che fino a ieri non godevano delle attenzioni dei media.
Tornando ora alla "Lo specchio della santità di Elckerlyc", viene facile ribaltare 
quel libretto paradevozionale.
Esso raccontava di come l’uomo, per trapassare all'altro mondo, dovesse spogli-
arsi di tutto. Se noi modifichiamo la destinazione - non più l’Aldilà, il Paradiso, 
o l’Eden, come il maestro medioevale pensava, ma, ben più modestamente, la 
televisione - vediamo che l’operazione è identica. Tutto questo "buco nero" che 
improvvisamente va in televisione, deve, per accedervi, spogliarsi di se stesso, 
abbandonare le proprie caratteristiche che fino ad allora lo avevano costretto 
all’ombra. Spesso deve cambiare fisionomia: sono esistiti dei programmi - pen-
siamo al Brutto anatroccolo - che hanno fatto proprio questo tipo di operazione, 
hanno cioè cambiato fisionomia al personaggio, lo hanno sottoposto all'estetista  
per poter entrare in quello che è creduto il nuovo Eden, un Eden molto terreno 
e a portata di mano: l'Eden televisivo.
C'è chi pensa che il Reality Show, da questo punto di vista, sia l’unico 
programma terapeutico e che la sua terapia consista nel prendersi cura 
dell’escluso.
Il Reality Show si occupa proprio di questo. Si dovrà analizzare in che modo 
lo fa, quali sono le sue strategie , quali le sue astuzie. 
Qualcuno ha parlato di Eucarestia profana, di diritto consolatorio del dolore 
e dei buoni sentimenti. 
In una prospettiva storica, relativa cioè alla storia della televisione italiana, e 
in una antropologica, che riguarda invece la vita di tutti i giorni, dobbiamo 
riconoscere al Reality Show due caratteristiche essenziali: la prima è una sua 
"vittoria" rispetto ad un progetto ‘forte’. 
Dopo dieci anni si celebra  falsamente la vittoria di Chi l’ha visto?, ma in realtà 
il genere che ha vinto è il Reality Show. 
La seconda caratteristica, interessantissima, è la presenza di un lavoro di spo-
liazione. Forse questa continuerà ad essere esecrabile, continuerà ad essere 
canagliesca, una televisione tutta costruita, falsa nel senso che non vi è nulla 
di vero in quello che si vede.
Ciò che però oggi dobbiamo scoprire non è se è vero quello che il programma 
ci mostra, ma se è "vero" il programma stesso.
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D E L  R E A L I T Y  
H A  D E T T O

1 febbraio 1997

Frizzi a nozze con la mediocrità

Se non allo spettatore, almeno al crit-
ico Per tutta la vita il programma 

condotto da Fabrizio Frizzi e Natasha 
Stefanenko (Raiuno, giovedì, ore 20.50) 
pone questioni molto serie.
“Per tutta la vita” è un varietà mediocre. 
Il primo a rendersene conto è lo stesso 
Frizzi che, nei giorni scorsi, ha inviato 
messaggi “forti” alla Rai per sollecitare 
appuntamenti più consistenti.
Format. Ma proprio questa mediocrità che 
attorciglia i concorrenti - il loro essere cop-
pia, le loro dichiarazioni d’amore, il paren-
tado - è lo scoglio su cui s’infrangono le 
riflessioni. Questa mediocrità è infatti una 
qualità desiderata: non possiamo crede-
re che un format sperimentato all’estero 
(appartiene alla Grundy) e sorretto da 
sette autori italiani (Ivano Balduini, Clau-
dio Fasuolo, Giancarlo Nicotra, Aldo Piro, 
Marco Zavattini, coadiuvati da Gian Ma-
ria Tavanti e Maurizio Ventriglia) dia ri-
sultati così modesti. 
Siamo piuttosto di fronte a un caso di 
volontà d’impotenza. 
Frizzi fa sempre lo stesso programma, 
i formati si assomigliano tutti (se non è 
matrimonio è luna di miele), gli autori, al-
cuni dei quali cresciuti con Baudo, scrivo-

no sempre le identiche battute, e la regia 
è più sciatta che mai: non è che questa 
coazione a ripetere sia l’essenza stessa 
della programmazione televisiva? Certo 
che lo è, tanto è vero che il programma, 
con 7 milioni 170 mila spettatori, è stato 
il più visto della serata. 
Virus. Temi delicati come le nozze, le 
dichiarazioni d’amore, le promesse di 
eterna fedeltà diventano oggetto di esibi-
zione pubblica. 
La frantumazione del pudore e la rottu-
ra della sfera del privato sono da con-
siderarsi una vittoria o invece una per-
dita? Alcuni giornali si sono accaniti con-
tro Alberto Castagna considerando la sua 
trasmissione una specie di “virus” che in-
fetta temi troppo delicati per essere sbat-
tuti in video. 
Ora visto che “Per tutta la vita” è la ver-
sione buonista di “Stranamore” (o, come 
si diceva una volta, l’altra faccia della 
medaglia) c’è da chiedersi se è peggio il 
“virus”, che si è violento e dannoso ma è 
anche individuabile, o l’endemicità, cioè 
la manifestazione morbosa di una malat-
tia che è sempre cronicamente presente 
e non ha mai manifestazioni virulente. 
È un gioco, si dirà, e i giochi non tollera-
no moralismi. Allora restiamo sul tecnico: 
perchè  tutti quegli autori? Perchè così 
poche trovate? Perchè comprare formati 
così modesti? E non è un pò umiliante 
per la nuova Rai aprire un programma 
con la seguente didascalia: “Raiuno e 
Grundy Productions Italia S.p.A. presen-
tano”? Non lo è se l’ascolto sale. 

25 aprile 1998

Tele-sventure e lacrime:
Venier come Carrà

"

"
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Era difficile ideare un programma più 
spietato di Una goccia nel mare, un 

programma che si regge su una morale 
tanto ferrea quanto telegenica: in Tv ci va 
che è più sfortunato di altri. Anzi, più uno 
è malpreso più ha la possibilità di venire 
baciato dalla fortuna. O forse non era per 
nulla difficile, immaginare il nuovo vari-
età di Mara Venier (Canale 5, venerdì, 
ore 21) perchè è la fotocopia di altri tristi 
precedenti.
“Una goccia nel mare”, che promette di 
dare una mano a risolvere piccoli e gran-
di problemi che angustiano il vasto greg-
ge degli sfigati, somiglia in maniera im-
pressionante a un vecchio programma 
americano, che si chiamava “Regina per 
una notte”, il peggiore della storia della 
Tv secondo molti critici. Proprio per ques-
to durò quasi 20 anni. Anche in quel caso 
si rappresentavano storie di sventure; 
in cambio di tanta disperazione, si es-
audiva un desiderio della malcapitata. E 
gli spettatori piangevano, morbosamente 
felici di trovare qualcuno che stava peg-
gio di loro. Ma “Una goccia nel mare” 
somiglia anche a “Carramba che sorpre-
sa!” e Mara non può altro che  fare il ver-
so a Raffaella, mentre due sorelle di Bu-
carest si incontrano per piangere davanti 
alle telecamere.
Silvia, sfrattata, trova un appartamento 
nuovo affittato da Mediaset, come suc-
cede nelle fiabe; Katia e Roberto pos-
sono fissare, grazie all’intervento miraco-
loso di Mara, la data delle nozze; Franco 
va a studiare  a Firenze solo perchè è 
andato a raccontare la sua indigenza. E 
così via. Anche noi dovremmo piangere, 
morbosamente felici di trovare qualcuno 
che sta peggio di noi. Ma non ci riuscia-

mo. Ormai una callosità dell’anima prom-
ette lo sfruttamento industriale della sorte 
avversa.

10 giugno 1998

L’importanza
di chiamarsi Perego

Perego, come è possibile chiamarsi 
Perego e avere successo in Tv? 

Perego è un cognome di carta, un cog-
nome filologico, un cognome da Carlo 
Emilio Gadda. Perego come Biraghi, 
come Corbetta, come Repossi. Perego 
come la stirpe del capannone di Antonio 
Albanese; C’è una memorabile pagina 
dell’”Adalgisa” sui Perego che animano 
la giungla degli indirizzi milanesi e delle 
omonimie: “Il Perego di via Giulio Carca-
no si chiama Giulio. Il Perego di Piazzale 
Giulio Cesare non si chiama né Giulio né 
Cesare, ma Pompeo”. La nostra Perego 
fa la presentatrice, si chiama Paola, non 
poteva che nascere a Monza, in Brian-
za: “l’odiosamata topografia della più cor-
rente villeggiatura milanese”. Quest’anno 
si è conquistata i galloni sul campo ri-
vitalizzando lo stanco Forum (Retequat-
tro, dal lunedì al venerdì, ore 11,40) e 
lo spossato “Forum di sera “ (lunedì, ore 
20,35). “Forum” è un programma taroc-
cato, nel senso che le storie giudiziarie 
che racconta sono vere solo in parte. Di 
solito i contenziosi vengono ampiamente 
riscritti, risceneggiati, enfatizzati; soven-
te interpretatti da attori presi dalla stra-
da (dal cortile, dal condominio, da tutti i 
luoghi di acuminata conflittualità domes-
tica). 
Paola Perego ha avuto il grande merito 
di traghettare  “Forum” da un territorio 

Aldo Grasso - A fil di Rete
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di finto realismo a uno di reale finzione. 
La prima a non prendere sul serio i liti-
ganti è proprio lei; lo fa con grazia, con 
l’impertinenza del suo fisico. 
Ha persino trasformato il giudice Santi Li-
cheri, che ormai scherza sulle sue fittizie 
sentenze.
Rivolto a un vecchietto birichino lo am-
monisce: “Lei è come Padre Zapata, fa-
moso perchè predicava bene, ma razzo-
lava male”. 
Nella puntata di chiusura c’erano Eman-
uela Folliero e Cesare Cadeo. Eppure 
Paola Perego è stata brava lo stesso.
23 ottobre 1998

“Il brutto anatroccolo,
felice di essere
uno show per sciampiste”

Finalmente un programma per coat-
toni, sciampiste e vittime sciagurate 

della moda.
Non che non ne esistano, ma questo è 
felice di esserlo, deliberato e cosciente. 
Come dice il suo conduttore Marco Bal-
estri: “Il nostro è l’unico programma dove 
conta l’aspetto esteriore e dei contenuti 
ce ne freghiamo un pochettino. Noi ci in-
teressa la confezione, il pacco, e poi quel 
che c’è dentro va bene ma... Noi guardi-
amo l’immagine, il look”. È Il brutto anat-
roccolo (Italia 1, mercoledì ore 20,45), 
sfilata di persone “che han voglia di sen-
tirsi diverse”; e per questo, accanto a Bal-
estri, è stata chiamata Amanda Lear. Si 
gioca alla trasformazione: un esercito di 
visagisti, parrucchiere, coiffeur, guarda-
robiere, estetiste, lookiste sottopone un 
esercito di Martine, Amelie, Rosselle, 
Laure, Flavie, Francesche al rito della 
mutazione avvenente. Così delle simpa-

tiche cofane, abbruttite ad arte appaiono 
belle e affascinanti come il cigno della 
favola. Il motto è “Non è bello ciò è bello, 
ma è bello chi si piace”. Come dire: a ma-
li estremi, piccoli rimedi. Come i seni finti. 
Ma va bene così. La trasformazione si 
spinge così avanti che Pio Pio, ex elettri-
cista di Brindisi diventa Francesca, un bel 
travestitone. La trasformazione costringe 
persino Mirella, motociclista che non si 
sente donna ma maschiaccio, si vive 
come un “mostro” e non si è mai vestita 
da donna, a sfilare davanti al suo paese 
acconciata finalmente da donna (ma era 
meglio prima). Ripeto: il pregio della 
trasmissione è nella sincerità. Mette in 
scena lo stesso pubblico di “Amici” ma 
non finge di discutere, porsi problemi 
saccenti, darsi arie. Tanto, lo specchio 
non dice mai la verità: riflette le cose sen-
za mai riflettere su di esse.

25 gennaio 1999

Che tristezza quando
il varietà sa di troppo

Per fortuna c’era Maurizio Mosca e 
con lui tale Ludovica Rossi: hanno 

raccontato del loro primo incontro, di una 
visita all’acquario di Genova, di Maurizio 
che faceva le formazioni di calcio con i 
pesci,del colpo di fulmine. 
Da morire dal ridere, e complimenti 
all’inventore. 
Nella sua immaginazione, è stato il mo-
mento più sincero dell’intera trasmissio-
ne. 
Ma che brutta Per tutta la vita! Non la ri-
cordavo così scadente. Spenti i condutto-
ri, Fabrizio Frizzi e Romina Power; spen-
ti gli ospiti, quasi provenissero da altri 
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programmi e ripetessero per l’ennesima 
volta la loro insignificante vicenda; spenti 
persino gli ospiti d’onore (Gigi Sabani 
e fidanzata, Antonella Elia e fidanzato 
massaggiatore, conosciuto al “Maurizio 
Costanzo Show”).
Sembrava che Mosca fosse l’unico che 
si impegnasse, fra quegli  scampoli di 
“Carramba”, fra quel format usurato e in-
utilmente rinsanguato da Ivano Balduini, 
Claudio Fasulo, Aldo Piro, Marco Zavat-
tini, fra quelle promesse di eterna fedel-
tà recitate sotto i riflettori. Ogni situazi-
one veniva raccontata con una lentez-
za esasperante, quasi per dare il tempo 
ai protagonisti di pentirsi, di lasciar per-
dere, di mandare tutto all’aria. 
E invece le storie procedevano stanche 
ma implacabili e stolide, riducendo il 
fidanzamento, il raduno dei parenti, il 
matrimonio a una specie di vecchia e 
giulebbosa soap-opera. Adesso va di 
moda l’Albania, nel senso che si pesca 
molto in quel paese come un tempo Raf-
faella Carrà si serviva del Sudamerica e 
come se l’Albania fosse il Sud del nostro 
Sud.
Il programma ha un suo  pubblico (non 
importa quale) e questo basta: passata 
l’ebbrezza dell’Auditel resta la nudità di 
una bottiglia scolata e i guasti di un vino 
scadente.
Di deprimente tristezza. Una spaccatura 
d’abisso. 

03 aprile 1999

La solita Milly nella
cultura del tinello

L’immaginario Aiazzone ha fatto 
scuola e la cultura del mobilificio - 

la più presente nelle Tv locali - è appro-
data su Raiuno. 
Peccato che i Tg raccontino il destino 
feroce dei senza casa, dei profughi, de-
gli sfollati; chissà, forse anche loro sog-
nano una Casa dei sogni (giovedì, ore 
21). Come entra in scena, Milly “pizzot-
tella” Carlucci viene sommersa dagli ap-
plausi di incoraggiamento. Dice di sen-
tirsi emozionata: “succede nelle migliori 
famiglie”. Sua sorella, ad esempio, Ga-
briella, è costretta a fare la testimonial di 
oggetti per la casa nella lontana periferia 
tv. Sì, succede anche nelle migliori fami-
glie di intrattenitrici. Sarà perchè ha es-
ordito il primo aprile, ma questa trasmis-
sione non riesco a prenderla sul serio.
Ho come la sensazione di averla già 
vista da qualche parte, anche se alcu-
ne sue aberrazioni sembrano inedite. 
Dev’essere infatti molto interessante, 
con tutto quello che sta succedendo in 
Jugoslavia, tenere rinchiuse due fami-
glie in una grande villa con giardino, iso-
late dal mondo e all’oscuro degli avveni-
menti della settimana. Così, i momenti 
più ridicoli vengono ripresi e mandati in 
onda. Il succo del programma è questo: 
due belle famiglione italiane si sfidano 
sull’arredamento  della casa e devono 
superare prove di vario tipo, quasi fos-
sero protagonisti di un gigantesco video-
game o di un  varietà, come recita uno 
slogan, “dove gioco, spettacolo e realtà 
si fondono”. Lascio volentieri agli autori 
Paolo Taggi, Riccardo Donna, Antonello 
Piroso e Pasquale Romano la respon-
sabilità di questa fusione (per me manca-
no due elementi, realtà e spettacolo, ma 
tutte le opinioni sono appunto opinabi-
li). Accompagna la Carlucci Sandro Van-
nucci, il miracolo di “Linea verde”. Per 
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l’occasione è in abiti civili. 

10 maggio 1999

Segreti e bugie,
Cucuzza sprofonda
nel ridicolo

In un soprassalto di indignazione, di 
fronte a programmi come Segreti e... 

bugie (Raiuno, venerdì, ore 20,45) bi-
sognerebbe con decisione rifiutarsi di 
pagare il canone: la Rai non può gabel-
larci con la storia del servizio pubblico e 
poi allestire simili baggianate. Ma indig-
narsi serve poco, meglio restare freddi 
e cercare di smontare tecnicamente il 
programma con una serie di domande. 
A parte le serate Morandi, come fa Rai-
uno a vantare una qualsiasi dignità edito-
riale? Siamo convinti che Raffaella Carrà 
e Sergio Japino, dopo “Furore”, “Naviga-
tor” e “Segreti e... bugie”, debbano es-
sere considerati grandi autori televisivi? 
Se Michele Cucuzza, l’ex intrepido croni-
sta di “Radio popolare”, aspira a diven-
tare il nuovo Alberto Castagna, che male 
abbiamo fatto noi? Katia Ricciarelli non 
ha altri sfogatoi per le sue velleitarie e 
impacciate ambizioni di conduttrice?
“Segreti e... bugie” appartiene a quel ge-
nere piuttosto diffuso che si chiama “re-
ality show”, un meccanismo che per-
mette alla “gente comune” di salire, una 
volta nella vita, alla ribalta; non importa  
per quale motivo. Anzi, più il motivo è im-
barazzante, meglio è per lo spettacolo. 
Il “reality show” è molto “scritto”, molto 
“inventato” e ha in sè un rischio mortale: 
se le storie sono modeste e mal recitate 
i “professionisti” vengono trascinati im-
placabilmente sullo stesso piano dei dil-

ettanti. È quel che succede a “Segreti 
e... bugie”: racconti di rara modestia e 
di improbabile interpretazione (per dab-
bennaggine, alla seconda battuta di uno 
scherzo, quello sul finto Brunello di Mon-
talcino, si capiva già tutto) sprofondano la 
trasmissione nel ridicolo. Ma il più ridicolo 
di tutti è lui, il nostro Cucuzza. Qualcuno 
può avvertirlo che lo stanno prendendo... 
in giro? 

29 maggio 1999

I fatti di Cucuzza 
diventano affetti

La puntata pilota di “In fondo al cuore” 
(Raidue, mercoledì, ore 20.50), il nuovo 
reality show condotto dal teledivo Mi-
chele Cucuzza è straordinariamente in-
dicativo del nuovo corso della Tv.
Il genere, innanzi-tutto; con il reality show 
(da “Stranamore” a “La casa dei sogni”) 
si cerca di traghettare storie di gente co-
mune dall’anonimato, dove vivacchiano, 
alla ribalta del video, dove esplodono. 
Non è senso umanitaristico o filantropico 
quello che spinge questa ricerca di casi, 
vicende edificanti, sorprese, favole e non 
è nemmeno un ricorso a quelle strutture 
narrative e consolatorie che caratteriz-
zavano il grande romanzo popolare otto-
centesco. 
No, c’è qualcosa di nuovo. Il reality show 
ribadisce il passaggio in Tv dall’etico 
all’estetico: non ci si deve più scandal-
izzare se un sacramento come il Bat-
tesimo o il Matrimonio si trasforma in 
una farsaccia, se i bambini finiscono in 
canaglieschi primi  piani, se Valeria Mari-
ni viene offerta in pasto a un nonnetto; 
l’unica cosa che conta è che sia una 
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“good story”, una buona storia, costruita 
bene e raccontata meglio.
Questo “sporco lavoro” (in senso linguis-
tico) viene affidato di preferenza a un 
giornalista (ieri Castagna, oggi Cucuz-
za) perchè, come cronista, è garante 
dell’elemento reale che si trasfigura in 
video. 
Qualcuno confonde la parte con il tut-
to, questo genere con la Tv e gode 
nel raccontare il “mostruoso” di queste 
trasmissioni: il momento in cui la gente 
comune, per essere riconosciuta come 
“autentica”, si sdoppia in un ectoplasma 
televisivo, completamente assoggettata 
alle dure regole imposte dai profession-
isti della Tv. 
Il reality show, trasformando i fatti in 
affetti, svolge una funzione di terapia 
dell’escluso. Commuove il tapino e di-
verte lo snob.
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serenella messina

I l  c a s o  “ U n a  g o c c i a  n e l  m a r e ”

 
Cronologia e motivazioni

Una Goccia nel Mare è andata in onda nella primavera del 1998, a partire dal 24 
aprile (sei puntate più un “meglio di… “).

Questa la cronologia del programma: si parte da un’idea di Christophe San-
chez, autore storico di Scherzi a Parte. Christophe la propone nel febbraio del 
’97 a Fatma Ruffini, che poco tempo dopo decide con il direttore di rete di 
realizzare un filmato, che servirà sia come numero zero sia come paradigma 
per i filmati successivi.
Cinque mesi dopo, cioè nel luglio dello stesso anno, viene registrato il filmato 
“Lo sfratto” (poi inserito nella prima puntata), grazie al quale il programma 
viene approvato. Chiamata nel dicembre del ’97, mi rendo subito conto che i 
tempi sono strettissimi, perché in realtà mancano solo quattro mesi alla messa 
in onda. Fortunatamente il ‘brief’ è abbastanza preciso: si tratta di un reality 
show, di un programma di solidarietà, di un programma in cui è fondamentale 
il coinvolgimento emotivo del telespettatore. I modelli sono trasmissioni come 
Carramba e Stranamore (si sperava anche di fare gli stessi ascolti, ma questo 
non è avvenuto). Alle complessità produttive  di programmi di questo tipo si 
sommano delle complessità più profonde relative ai contenuti. Infatti in questo 
caso non parliamo di storie d’amore o di legami familiari, ma di vere e proprie 
tragedie, di povertà, di disoccupazione; il nostro compito non è solo quello 
di raccontare queste storie ma anche  di risolverle.
Penso che il titolo e il logo del programma sintetizzino perfettamente quali 
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erano gli obbiettivi dichiarati di questo programma. Simbolicamente noi era-
vamo una goccia nel mare sterminato delle difficoltà di questo paese. Ov-
viamente non ci proponevamo di risolvere i problemi di tutti, sapevamo di 
essere una semplice goccia in questo mare infinito. 
Speravamo però che, come una goccia cadendo nel mare dà origine a dei 
cerchi concentrici, un nostro gesto di solidarietà potesse provocare nella gente, 
a catena, una reazione di solidarietà. Anche in questo senso però abbiamo 
fallito, perché in realtà la solidarietà è stata quasi nulla.

 
L’organizzazione redazionale e i problemi produttivi

La struttura del programma era molto complessa: prevedeva circa otto storie 
a puntata, alcune delle quali venivano interamente raccontate in esterna, al-

tre tramite un filmat -intervista e poi risolte in studio con un effetto sorpresa.
Il primo problema che abbiamo dovuto affrontare è stato quello del reperi-
mento delle storie. Inizialmente abbiamo mandato in  onda dei “crawl “, poi 
abbiamo realizzato dei  promo nei quali chiedevamo alle persone di segnalarci 
amici, conoscenti, parenti, che avessero bisogno del nostro intervento. E’ ov-
vio che, come sempre accade in  questi casi, ci arrivavano richieste di ogni 
tipo, molte delle quali inutilizzabili, così ci siamo aiutati andando a leggere 
le lettere ricevute e scartate da altri programmi, come Iva Show e Stranamore. 
Abbiano inoltre contattato tutta una serie di associazioni, sia di categoria che 
di volontariato, assessorati ai servizi sociali e tutti coloro che in qualche modo 
potessero segnalarci delle storie.
Il problema del reperimento delle storie è stato però superato appena siamo 
andati in onda: già dalla prima puntata siamo stati sommersi da un’infinità di 
richieste di aiuto. 
Per quanto riguarda l’organizzazione redazionale, eravamo tantissimi: ave-
vamo tredici autori e quindici persone di redazione: un vero esercito, 
anche escludendo la sartoria, il trovarobato, eccetera. A grandi linee la di-
visione degli autori era  questa: sette di loro si occupavano principalmente 
dell’approfondimento delle storie e poi ne seguivano i protagonisti, quattro 
curavano le esterne e si occupavano dei collegamenti in diretta, mentre gli altri 
due si occupavano principalmente di copione e scaletta insieme a Sanchez. 
L’organizzazione redazionale era invece la seguente: un delegato di produzi-
one (Maria Teresa Ceruti) si occupava del coordinamento delle esterne e delle 
storie, mentre l’altro (Viviana Aguzzi) seguiva lo studio. In redazione c’erano 
cinque persone che si occupavano di fax, telefonate, richieste, e di un primo 
ascolto delle storie, quattro si occupavano dell’approfondimento e della veri-
fica di tutte le storie, e quattro delle esterne. 
In realtà questo tipo di divisione, che sembrava molto razionale, è durato po-

Serenella Messina



chissimo perché, dopo i primissimi giorni, mi sono resa conto che la redazione 
non sopportava il peso psicologico dell’approfondimento delle storie. Noi tutti 
sapevamo che esistono la povertà, i disagi, la disoccupazione, ma una cosa è 
saperlo e una cosa è ricevere per otto, dieci ore al giorno telefonate di persone 
assolutamente disperate che vedevano in noi l’unica speranza di salvezza. Per 
noi è stato devastante, perché non eravamo pronti a sopportare richieste così 
disperate di aiuto.
A questo punto ho dovuto cambiare l’organizzazione della redazione, renden-
dola il più flessibile possibile, e facendo in modo che tutti potessero a turno 
uscire per fare una telepromozione, un sopralluogo, o incontrare delle persone, 
in modo da sottrarre le ragazze, almeno per un  giorno, al peso di queste 
telefonate. La tristezza dovuta all’ascolto di queste storie era resa ancora piu’ 
amara dalla frustrazione di sapere che  non potevamo aiutare la maggior parte 
delle persone che ci chiamavano. Principalmente, chi ci telefonava  chiedeva 
casa, lavoro, ma anche soldi, cure mediche e quant’altro. 
Vorrei  sottolineare una cosa importante: tutte le persone che hanno lavorato 
all’interno della redazione sono persone di grandissima sensibilità, anche  per 
questo abbiamo avuto  momenti molto difficili e forse anche qualche lacrima 
di troppo, ma è solo grazie a questa sensibilità che abbiamo  creato  un gruppo 
molto unito e insieme siamo riusciti a superare tutte le difficoltà che abbiamo 
incontrato. Inoltre  siamo riusciti a dare alle persone che ci telefonavano la 
sensazione che eravamo lì per aiutare loro seriamente, e questo ha evitato  che 
succedessero drammi di ogni tipo, scandali, querele o altro, cose non del tutto 
improbabili se si pensa che eravamo a contatto con persone disperate. 
Volevo quindi approfittare di questa occasione per ringraziare tutte le persone, 
dalla redazione alla produzione agli autori, che hanno lavorato a questo pro-
gramma, dando moltissimo dal punto di vista professionale ma ancor di più 
dal punto di vista umano.
Tornando all’organizzazione redazionale: ogni giorno la redazione sbobinava i 
messaggi arrivati sulla segreteria telefonica, poi si facevano delle riunioni nelle 
quali si decideva quale storia approfondire, quale registrare e quale scartare. 
A mano a mano che aveva luogo l’approfondimento delle storie, avveniva 
anche la selezione, per la quale avevamo dei canoni. Innanzitutto, dovevamo 
aiutare quelle persone che avessero la possibilità di andare avanti da sole, 
dato che non potevamo, ovviamente, assumerci l’onere di aiutare qualcuno 
per tutta la vita. Era chiaro che queste persone dovevano avere le potenzialità 
per proseguire dopo il nostro aiuto, dopo il momento di difficoltà nel quale si 
trovavano. Questo era un altro elemento estremamente critico di valutazione 
per noi; il più delle volte siamo comunque riusciti a fare delle valutazioni ab-
bastanza credibili e attendibili.
Un altro elemento importante era che non ci occupavamo di malattie e di tos-
sicodipendenze. Vi rendete conto di cosa sarebbe successo se avessimo dato 
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la sensazione, seppur minima, di poter favorire la guarigione di qualcuno? La 
legge sulla privacy oltretutto, giustamente, impedisce di parlare di malati, di 
minori, di violenza o di terze persone che, seppur  coinvolte nella storia, non 
abbiano esplicitamente dato il loro assenso.
Un altro aspetto rilevante era capire la reale volontà delle persone che ci chia-
mavano. A volte, infatti, è capitato che ci chiamasse un familiare per chiederci 
aiuto, ma che altre persone della famiglia in realtà non accettassero di rac-
contare i loro fatti privati in televisione, oppure che qualcuno ci chiedesse 
lavoro ma in realtà non avesse alcuna voglia di fare lavori considerati  troppo 
pesanti o poco remunerativi.
Un altro elemento era verificare l’onestà della persona che ci chiamava: alcuni 
non avevano un reale bisogno d’aiuto, mentre altri avevano avuto problemi 
con la giustizia.
Un ulteriore elemento di valutazione era la possibilità di risolvere quel prob-
lema con i tempi e con i mezzi a nostra disposizione. Era difficilissimo spiegare 
tutto ciò alle persone che ci chiamavano, spiegare loro che non potevamo ai-
utarle; questo, come ho accennato prima, costituiva per noi uno dei principali 
motivi di stress.
Tornando alla nostra organizzazione, una volta scartate tutte le storie che non 
potevamo in alcun modo risolvere, sceglievamo quelle da registrare, e a questo 
punto gli autori partivano per i sopralluoghi, per conoscere i complici e talvolta 
anche i protagonisti. 
Rimaneva il problema di definire la soluzione della storia. Anche questo è 
un capitolo estremamente complesso perché, oltre alle difficoltà tipiche di 
ogni produzione, come per esempio avere i permessi per registrare in tempi 
brevissimi, ci siamo scontrati con una serie di problemi legati alla burocrazia 
e alla legislazione. 
È stato molto difficile per noi capire come districarci in questi mondi scon-
osciuti: per esempio capire come far arrivare un ragazzino dall’Ecuador o come 
andare a salvare  una ragazzina dai suoi aguzzini a Bucarest.
Anche la costituzione del “Comitato Una Goccia nel Mare“, che serviva a 
raccogliere fondi e poi a distribuirli, non e’ stata un’operazione facile.
Superate queste difficolta’ e identificato il protagonista del filmato, partiva 
una ricerca sul territorio per cercare dei complici: aziende, singoli cittadini, 
comuni, assessorati, chiunque potesse aiutarci a trovare un lavoro per questa 
persona. Qualche piccola impresa si è anche offerta spontaneamente di ai-
utarci. Anche in questo caso dovevamo verificarne l’onestà, infatti è capitato 
che qualcuno offrisse il proprio aiuto semplicemente per avere un passaggio 
promozionale gratuito in televisione. Superate tutte queste difficoltà e altre 
ancora, potevamo finalmente registrare.
Le nostre esterne erano estremamente complesse, sia dal punto di vista tec-
nico che organizzativo, tanto più che non uscivamo con un giornalista come 
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Castagna, ma uscivamo con una vera e propria star, e per di più una signora. I 
problemi, quindi, che si presentavano erano moltissimi. Innanzitutto le loca-
tion raramente erano scelte in base alle esigenze produttive: il più delle volte 
erano location obbligate perché si trattava dei posti di lavoro dei nostri pro-
tagonisti (quelle poche volte che ne avevano uno), oppure delle loro case, per 
cui registravamo in quartieri malfamati, in paesini sperduti del sud Italia o in 
monolocali. Era quindi estremamente difficile fare entrare in questi posti tutto 
quello che ci serviva, cioè fari, generatori, telecamere eccetera. Solitamente 
giravamo con dei furgoni regia con sei camere più una o due micro-camere: 
se questo a Milano non è certo un problema, in alcuni paesini della Sicilia 
era veramente impossibile trovare un service con questa dotazione. Si po-
neva, inoltre, il problema della tutela dell’artista sia dal punto di vista della 
sicurezza, il che implicava guardie del corpo, security e transennamenti, che 
dell’immagine, per cui ad esempio le luci dovevano essere sempre  “da studio”: 
quindi, partivamo con un piccolo esercito composto da produzione, redazione, 
assistenti personali, truccatori, sarte, parrucchieri, e poi furgoni  con vestiti, 
lavatesta,  specchi, fari eccetera. Alla fine, comunque, abbiamo sempre reg-
istrato.

La storia di Antonio e Maria

 
La risposta del pubblico

A questo punto vorrei fare alcune considerazioni sui risultati d’ascolto che, 
come tutti sapranno, non sono stati buoni. La collocazione in palinsesto non 
era forse quella giusta: questo programma nasceva per essere un programma 
autunnale e si sperava che potesse andare in onda la domenica sera, cioè che 
ereditasse il pubblico di Stranamore, un pubblico disposto al coinvolgimento 
emotivo. Per una serie di motivi, invece, Una Goccia nel Mare è andata in 
onda in primavera piena (in particolare la prima puntata è stata programmata 
durante il ponte del primo maggio), e inoltre, di venerdì, serata tradizionalmente 
dedicata all’intrattenimento leggero, con Paperissima o Scherzi a Parte.
Per quanto riguarda il contesto competitivo, l’avversario che più ci disturbava 
era Superquark, un programma con un suo pubblico fisso e irremovibile di più 
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di cinque milioni di telespettatori (pari a un 24% di share), che non abbiamo 
mai intaccato. Rai 2 ci ha preoccupato solo con Superfurore, mentre Tai-tanic 
non ha avuto grandi ascolti. Per quanto riguarda le altre reti principalmente 
ci siamo scontrati con film (o tv-movie) che solo in due occasioni hanno ot-
tenuto risultati considerevoli (Il fuggitivo su Rai 3, 20%, e Seven su Italia 1 
con il 18%).
Ad ogni modo la nostra prima puntata ha registrato il 16.03% di share, cioè  
un risultato abbastanza preoccupante. A quel punto abbiamo deciso di andare 
in diretta, dato che la prima puntata era molto strutturata, molto curata, forse 
troppo struttturata, e quindi fredda per un programma di questo genere. Da 
qui, ovviamente, tutti i problemi di organizzare lo studio in un modo comple-
tamente diverso. Abbiamo velocemente allestito un centralino con quindici 
ragazze che rispondevano ai telefoni, un autore che smistava le telefonate 
e le mandava in onda ed  abbiamo pensato di concludere alcune storie con 
dei collegamenti in diretta, estremamente impegnativi e spettacolari, come 
quelli da Londra o da Cervinia. Grazie a questi aggiustamenti gli ascolti sono 
un po’ saliti, arrivando al 19,87% nella terza puntata e chiudendo (se non 
consideriamo ‘il meglio di’) al 19,30 % (vedi Tab.1).
Il nostro pubblico elettivo era costituito principalmente da donne sopra i 55 anni, 
da abitanti del sud e delle isole, di scolarità e livello socio-economico molto 
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basso. (vedi Tabb. 2, 3, 4)
Questo, secondo me, può far capire che le persone che ci guardavano in realtà 
erano le stesse persone che ci telefonavano, quelle che avevano bisogno di 
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noi o che perlomeno conoscevano molto bene le problematiche che noi trat-
tavamo. Queste persone si rivolgevano a noi considerandoci veramente degli 
amici, avevano una fiducia totale e questo ha fatto sì che noi cercassimo di 
non deluderli. Queste persone ci hanno dato anche la forza di andare avanti in 
questo cammino difficoltoso. Al contrario  il rifiuto totale era da parte di coloro 
che, appartenendo a classi socio culturali più alte, non si  identificavano con i 
protagonisti delle nostre storie. Sappiamo infatti che nei programmi del genere 
di Stranamore il meccanismo identificativo è un meccanismo fondamentale. È 
stato forse per questo che  le persone più strutturate dal punto di vista culturale 
ci hanno accusato di strumentalizzare il dolore per ottenere alti ascolti. Questo 
è quello che hanno fatto la maggior parte dei critici, mentre la maggior parte del 
pubblico, senza arrivare a questo tipo di analisi, penso abbia provato un senso 
di angoscia e comunque di rifiuto nei confronti delle storie che raccontavamo. 
Vedere che in Italia nel 2000 ci sono ancora bambini denutriti, che vengono 
portati in  ospedale per essere alimentati con le flebo, è una realtà che disturba 
e che angoscia. Noi speravamo che questo provocasse quel meccanismo di 
solidarietà di cui parlavo all’inizio, ma questo non è assolutamente successo.

 
I limiti della televisione

Se posso permettermi una considerazione personale, ritengo che l’errore fonda-
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mentale di questo programma sia stato quello di dargli una veste tanto sfarzosa 
e di raccontare le storie utilizzando quegli espedienti che noi tutti utilizziamo 
per rendere il racconto più spettacolare. 
Tutto ciò ha creato una distonia profonda tra ciò che si raccontava ed il lin-
guaggio col quale si raccontava. Basti pensare allo studio:  una scenografia 
estremamente ricca, ampia, addirittura imponente, con un bel palco, con un 
sipario che si apriva in più versi, adatto ad accogliere una star. Le luci,  sem-
pre molto chiare, sicuramente danno un’immagine molto bella ma poco in-
tima. Tutto dava l’idea di un programma ricco, importante, e forse tutto dava 
l’impressione  che questi elementi fossero più importanti di quelli di contenuto, 
e che comunque i nostri obiettivi reali non fossero esattamente quelli dichi-
arati.
Per concludere, se vogliamo cercare un aspetto positivo di questo programma, 
al di là dell’arricchimento personale e professionale, posso forse affermare che 
ci ha aiutato a capire quali siano i limiti della televisione fatta con le persone 
vere. Questi limiti vanno sempre tenuti in considerazione: tutti noi dovremmo 
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cercare di non oltrepassarli perché neanche il pubblico accetta la spettacolariz-
zazione, l’effetto sorpresa, le grandi scenografie, quando si tratta delle vere 
tragedie della gente. Non voglio dire che avremmo dovuto dare più importanza 
ai contenuti che non alla forma, in quanto tutti sappiamo quali siano le esigenze 
di un programma di prima serata, forse però avremmo dovuto avere il coraggio 
di fare una scelta più forte, di scegliere un’altra collocazione e di investire più 
sulla sostanza e sui veri risultati.
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C o m e  s i  i n v e n t a  “ S t r a n a m o r e ”

 Come è nato All you need is love?*. 

All you need is love ha due padri: l’abbiamo fatto insieme io e John 
de Mol. Io stavo leggendo il giornale nel mio cortile e vedendo tutti 

questi annunci personali ho pensato che dovevo lavorarci, farne qualcosa. 
Ho cominciato a pensare al tema dell’amore come a un ombrello sotto cui 
mettere, ad esempio, chi ha una relazione in crisi, o chi è innamorato della 
cassiera del supermercato che vede tutti i giorni ma non ha il coraggio di 
chiederle di uscire. Così abbiamo fatto di All you need il più grande cupido 
e “dottore d’amore” del mondo. All you need è stato sviluppato e mandato 
in onda in otto settimane dall’idea alla prima puntata.
Il direttore della rete, che sapevo essere un grande uomo di business, 
stava seduto a vedersi la puntata pilota e piangendo disse “bisogna fare 
questo programma!”. Fu veramente in tempi strettissimi che il programma 
andò in onda.

Anche se le definizioni internazionali non sono così chiare e 
unanimi, noi classifichiamo All you need come reality show. 
Concorda con questa etichetta di genere?

Voi considerate All you need is love un reality show, ma se devo pensare 
ai reality penso piuttosto ai programmi con filmati della polizia, ai video 

amatoriali di  disastri e cose simili.
Lo definirei piuttosto un “emotainment show”, dove emozione e intrat-
tenimento si uniscono. Se penso a All you need is love penso alla “tool 
television”, ad una tv di servizio che tutti possano usare. 
Spesso si dice che programmi come questi si servano della gente, ma è vero il 
contrario. La gente può usare All you need is love per raggiungere uno scopo, 
come ad esempio dire a qualcuno che l’ama mentre non sa ammetterlo 
nemmeno a se stesso. Così usa il programma e il conduttore come un suo 
cupido personale. Certo stiamo facendo un programma televisivo e vogliamo 
che la gente ami il programma, ami le emozioni e le sorprese, ma quello 
che facciamo è  trovare  storie di gente con dei problemi, ad esempio 
con relazioni in crisi. Ed è chi partecipa per rinsaldare la relazione che sta 
veramente utilizzando il programma. 
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? Cosa replica a chi vi ha accusato di usare la gente per fare 
spettacolo? Cosa risponde a chi chiede che la televisione 
rispetti dei vincoli etici?

Certo ci sono delle regole morali, bisogna stare dalla parte giusta, ma 
tu aiuti davvero la gente a trovare la felicità, a rimettersi insieme, a 

iniziare nuove relazioni. 
La manipolazione? Noi non stravolgiamo le verità delle storie, altri 
programmi lo fanno. Per esempio ce n’è uno in Olanda nel quale la gente va 
per parlare di come realizzare le proprie fantasie sessuali.
È un programma molto pesantemente orientato sul sesso, la gente è 
veramente lì solo per soddisfare le proprie fantasie sessuali. 
Questa è tv dell’orrore. Io credo che la gente vada protetta, non si devono 
fare simili programmi, c’è un limite. Ma tutto dipende da come tratti 
certe tematiche: All you need is love tratta con rispetto i sentimenti del 
pubblico. In Olanda, nell’ambito dei dating games ci sono alcuni format 
molto orientati sul sesso ma non hanno avuto successo. In All you need tutti 
possono identificarsi; l’intenzione del programma non è di sconvolgere ma 
di toccare il cuore nel modo giusto.
Altri miei programmi trattano di grandi tematiche come Now or never, che 
parla di fare qualcosa per soldi, di come superare le  paure, o di come 
fare imprese incredibili. Ma se sei un produttore televisivo e cerchi di 
avere cose sempre più strabilianti, devi domandarti cosa farai la prossima 
puntata.
Devi ricostruire poco a poco la situazione; non devi partire subito con 
l’emozione più grossa, ma dalle piccole cose, nelle quali c’è comunque 
un’emozione.
Quando comincio a pensare ad un programma cerco sempre lo “human 
touch”, il lato umano, anzi sono totalmente concentrato a cercarlo.
Ad esempio in Olanda va in onda un mio programma che si chiama Yellow 
cab, dove un tassista lavora per dei bambini, esaudisce i loro desideri e 
risolve i loro problemi. Cosa c’è di più bello di una compagnia di taxi 
che lavora solo per loro?

Quali sono secondo lei i meccanismi di selezione dei successi 
televisivi? Come nasce un format di successo?

Io sono uno sviluppatore di nuovi format, All you need c’è già. Cosa 
ti chiedono i produttori, i direttori delle tv? “Voglio qualcosa come 

Stranamore”. È la cosa più stupida da chiedere. Dovrebbero dire invece 
“Voglio qualcosa di totalmente diverso da All you need. Solo così puoi fare 
un nuovo successo. Oppure, se c’è una docu-soap di successo, si avranno 
in giro un sacco di docu-soap per un anno o due, ma poi solo poche 
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diventeranno un successo.
Si fanno dei tentativi, tutti provano e uno solo sopravvive. 

Secondo lei questa televisione rispecchia la realtà?

Il business della tv è creare la vita, chi lavora negli studi televisivi non 
vede mai la luce del giorno e pensa che questa sia la realtà. Ma il bello è 

che All you need va nel mondo reale e porta in televisione le vere emozioni 
che toccano la gente.

*L’intervista a Joris Van Ooijen, autore del format All you need is love, da cui è stato tratto l’italiano Stranamore, è stata realizzata 
ad Amsterdam da Fabrizio Battocchio.
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S T R A N I  A M O R I  N E L  M O N D O
IL CAPOSTIPITE: 
ALL YOU NEED 

IS LOVE
dal 1992, Olanda

Oggi in onda su Sbs6, 
lunedi 20.30-22.30, 

condotto da Robert Ten Brink

NUR DIE 
LIEBE ZAHLT
dal 1993, Germania 

Oggi in onda su Sat1, 
domenica 19.00-20.15, 

condotto da Kai Pflaume

www.sat1.de

LO QUE NECESITAS 
ES AMOR

dal 1993, Spagna
Oggi in onda su Antena Tres, 

domenica 23.00-01.00, 
condotto da Pedro Rollan

STRANAMORE
dal 1994, Italia

Canale 5, 
domenica 20.30-23.00, 

condotto da Alberto Castagna
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Oltre a queste versioni europee del format originale di All you need is love, 
sono andati in onda altri programmi  che risultano essere delle contaminazi-

oni tra l’idea base di Stranamore e altri formati. Ne elenchiamo alcuni:

PARLEZ MOI D’AMOUR
TF1, Francia 

WILL YOU MARRY ME?
ABC, Usa  

condotto da Susanne Somers e Patrick Duffy
Contaminazione tra All you need is love e Love letters

DE TROUWSHOW
Vtm, Belgio

Contaminazione tra Stranamore e Per tutta la vita

GRACIAS POR TODO
TVE1, Spagna 

condotto da Ana Obregon
Contaminazione tra Stranamore e Carramba

BERT’S YELLOW CAB
Ned 2, Olanda  

Contaminazione tra Stranamore e Carramba

FORGIVE OR FORGET
UPN, Usa

Contaminazione tra Stranamore e Perdonami

www.forgiveorforget.com

Fonte: Service Creativo Direzione Intrattenimento

"

"
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“ S t r a n a m o r e ”  e  “ P e r  t u t t a  l a  v i t a ”  
a  c o n f r o n t o

Nel panorama televisivo italiano Stranamore e Per tutta la vita occupano una 
posizione di grande rilievo: entrambi trovano posto nei palinsesti delle due 

maggiori reti italiane, in serate "istituzionali" (domenica e sabato), e sono in grado 
di attirare l'attenzione di un numero considerevole di spettatori. Benché siano 
accomunati dall'oggetto di cui trattano (l'amore nelle sue diverse sfumature) e 
dalla capacità di parlare al pubblico femminile, rappresentano mondi diversi, 
lontani e in un certo senso anche alternativi, per modalità di declinazione del 
tema, meccanismo di coinvolgimento del pubblico e struttura.

 
Stranamore e Per tutta la vita:

 un approccio quantitativo

Nonostante un ciclo di vita ormai abbastanza lungo, Stranamore ha sempre 
ottenuto ascolti di assoluto rilievo; anche l’ultima edizione (primavera 1998), 

ha fatto registrare una share media del 26% circa, in un contesto competitivo 
complesso (fra l'altro si è dovuto scontrare con la prima serie di Linda e il 
brigadiere). Inoltre il programma ha sempre ottenuto ascolti superiori alla media 
di Canale 5 (vedi Tab.1). Il pubblico di Stranamore è essenzialmente femminile 
giovane: infatti, prendendo come riferimento i dati dell'ultima edizione, la do-
menica sera circa una ragazza su due, tra quelle presenti di fronte alla televisione, 
ha scelto di vederlo. Inoltre, a differenza di quanto accade ad altri prodotti di  
Canale 5, pur conservando un posizionamento giovane è uno dei pochi che 
riesce anche ad attrarre quantità significative di pubblico adulto (vedi Tab.2). 
Per tutta la vita è un programma più giovane: ha fatto il suo esordio sugli schermi 
della televisione italiana nella primavera 1997 ed è giunto, dunque, alla terza 
edizione. Finora, anch’esso ha ottenuto ascolti significativamente alti, superiori 
alla media della rete (vedi Tab.3). 
L'ascolto di Per tutta la vita è simile ma in qualche modo anche complementare 
a quello di Stranamore. Con questo condivide una netta prevalenza del pubblico 
femminile, differenziandosi, però, per la capacità di ottenere i risultati più sig-
nificativi sulle donne adulte; tenendo sempre come riferimento l'ultima edizione 
del programma, circa una donna adulta su due, fra quelle presenti di fronte allo 
schermo il sabato sera, guardava Per tutta la vita (vedi Tab.4). 
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tab. 1 - L’ANDAMENTO DEGLI ASCOLTI DI STRANAMORE

tab. 2 - PROFILO DEL PUBBLICO DI STRANAMORE PER SESSO ED ETÀ

primavera 1998
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tab. 3 - L’ANDAMENTO DEGLI ASCOLTI DI PER TUTTA LA VITA

tab. 4 - PROFILO DEL PUBBLICO DI PER TUTTA LA VITA PER SESSO ED ETÀ

primavera 1999

      Per tutta la vita         media di Rai 1
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I due programmi sono accumunati anche dal fatto di essere più visti al centro 
e al centro-sud e, ancora, dall’avere un pubblico con un livello di istruzione 
medio basso. 
Sia Stranamore che Per tutta la vita si caratterizzano per una forte capacità di 
fidelizzazione del pubblico; riescono, cioè, a trascinare da una puntata all'altra 
quantità elevate di spettatori.  È come se il programma non partisse mai da zero, 
ma ogni volta potesse contare su uno zoccolo duro di fedelissimi. Mediamente, 
entrambi riescono a trattenere, tra una puntata e l’altra, il 60% del proprio pub-
blico: un dato molto alto in assoluto. 
Infatti, solitamente, troviamo valori simili alla fiction oppure a programmi di 
nicchia, che cioè rappresentano un gusto particolare e, per questo, incontrano il 
favore di porzioni di pubblico contenute, ma più disposte a tornare a guardare 
il proprio prodotto culto. 
Con Stranamore e Per tutta la vita assistiamo allo stesso fenomeno, relativa-
mente, però, a un prodotto di massa: oltre all'alta fedeltà ci sono anche ascolti 
rilevanti. 
Infine, è interessante notare l'esistenza di sovrapposizioni fra il pubblico dei 
due programmi: circa un quarto del pubblico di Stranamore guarda anche Per 
tutta la vita e dall’altra parte quasi un terzo del pubblico di Per tutta la vita è 
anche spettatore di Stranamore.

 
Stranamore e il meccanismo dell'azzardo

La dinamica di Stranamore può essere adeguatamente spiegata con il mec-
canismo dell’azzardo. Si tratta di una costruzione caratterizzata da due 

elementi strutturali forti: da una parte la scommessa, cioè la disponibilità da 
parte di una persona a mettersi in gioco per conquistare un oggetto di valore; 
dall’altra parte, una posta in palio, cioè una ricompensa che deve essere ad-
eguata alla fatica che il soggetto mette in campo. 
La scommessa riguarda la riconquista del proprio partner, mentre la posta in 
palio è il compimento della propria speranza affettiva. 
Come sempre, quando l'oggetto di valore a cui si tende è elevato, la compo-
nente di rischio è molto forte. L’elemento drammatico è fortemente presente, 
grazie all'efficace sceneggiatura e "stressatura" che ne viene fatta: spesso il 
conduttore o i protagonisti stessi della storia fanno riferimento all’occasione 
che il programma offre come all’ultima spiaggia: più di una volta la logica con 
cui i protagonisti si presentano è quella del ‘o la va o la spacca!’.
Dichiarare il proprio amore, domandare perdono per un’offesa fatta o riconos-
cere un errore compiuto sono gesti eroici, che richiedono cioè una fortissima 
disponibilità a mettersi in  gioco, a farsi coinvolgere e a mostrarsi in quello che, 
per ognuno di noi, è più intimo e più problematico raccontare.



 
La struttura di Stranamore

Si fonda su una sceneggiatura ricorrente: 
• innanzitutto una preparazione, fatta della richiesta di aiuto e del racconto 
dell’antefatto È proprio in questo momento che si innescano quei meccanismi di 
tensione narrativa che riescono a tenere avvinti gli spettatori fino al compimento 
della storia. Solitamente l’antefatto è drammatico: c’è una situazione di separa-
zione che una delle due parti desidera ricomporre.
• La determinazione del gioco, che si sostanzia nella registrazione e nella con-
segna del messaggio. È il momento in cui vengono messi in circolo una serie di 
elementi che possono in qualche modo modificare la situazione di stallo che 
fino a quel momento si era creata.
• La rivelazione (o meglio, la soluzione) fatta dell’attesa e della verifica (quindi 
del compimento di questa attesa).
• Infine, l'aggiustamento in cui si prende nota dell'accaduto, ci si fa carico 
dell’esito, festeggiando se c’è stata la riunione, oppure cercando di consolare 
il dolore della mancata riunione dei due partner e il fallimento dell'intrapresa 
eroica.
Più sinteticamente, ogni blocco contiene un percorso che passa da un antefatto 
a un verdetto e il passaggio tra antefatto e verdetto è compiuto dal programma. 
Come già accennavo in precedenza, Stranamore è caratterizzato da una strut-
tura tensiva fortissima, quindi dalla capacità di trasportare in modo efficace il 
pubblico dall’inizio della storia (il momento in cui comincia la ‘messa in scena’), 
fino alla fine. Se la fase della preparazione è ben costruita si innescano nello 
spettatore attese e curiosità per lo sviluppo e la conclusione della storia.

 
I meccanismi di coinvolgimento di Stranamore

Il programma si caratterizza anzitutto per la pluralità delle opportunità di iden-
tificazione che riesce a costruire, a seconda che scatti un meccanismo piuttosto 

che un altro:
• Se a prevalere è un meccanismo, per così dire, “esperienziale”, è molto facile 
identificarsi a seconda della propria esperienza con l’innamorata abbandonata 
o con il lui pentito.
• Se prevale un approccio "strutturale" è probabile che lo spettatore si metta nella 
stessa disposizione di colui che, in studio, è in attesa di un sì o di un no.
 L'identificazione, in questo caso, è dunque con il mittente del messaggio, colui 
che si è messo in gioco per cercare di riconquistare l'innamorato/a perduta. 
• Se invece scatta una dinamica più televisiva, che potremmo definire dinamica 
degli sguardi, diventa semplice identificarsi con il destinatario di questo mes-

44  45



saggio: la forte interpellazione che caratterizza sempre il modo di porsi del 
richiedente (lo sguardo in macchina, per esempio) chiama in causa con forza lo 
spettatore: è come se, cioè, ci si sentisse direttamente interpellati dal mittente,  
oppure, come se la richiesta di riconciliazione venisse fatta al proprio partner o 
alla propria partner, ma mediatamente, attraverso la televisione , anche a ognuno 
di noi spettatori.

 
Gli attori di Stranamore

Alberto Castagna, il dottor Stranamore, svolge essenzialmente un ruolo di 
mediazione: il suo compito è quello di adoperarsi in ogni modo per realiz-

zare l’incontro fra le parti. Il conduttore, in qualche modo, incarna l’opportunità 
offerta dalla televisione, funzione decisiva e delicata. 
I protagonisti del programma (gli innamorati abbandonati o abbandonatori) sono 
rappresentati attraverso la varietà delle loro passioni: l’innamorato pazzo, quello 
tiepido, quello sensuale, quello timido, quello aggressivo, quello geloso. Esiste 
un’ampia possibilità di rappresentazioni delle passioni: si tratta di una materia 
potenzialmente ampia, che si presta facilmente ad una serie di variazioni sul 
tema, tutte egualmente interessanti e capaci di attirare l’attenzione degli spet-
tatori. Tutto ciò riesce ad arginare, almeno parzialmente, la sensazione di ste-
reotipizzazione dei personaggi.
Il tratto caratteriale più forte è quello della giovinezza, che si caratterizza come 
ingenuità e sfrontatezza: per accettare il meccanismo dell’azzardo, con la com-
ponente di rischio e di difficoltà che comporta, bisogna avere un minimo di sana 
incoscienza. La giovinezza si caratterizza come una fase di incompiutezza, è 
l’età in cui le scelte, specialmente quelle sentimentali, non sono ancora defini-
tive, e, proprio per questo, si può anche accettare l’errore. 
Dunque, se alla fine di questo percorso la riunione non si compie, non scat-
tano meccanismi ansiogeni: i protagonisti sono sufficientemente giovani e, 
nell'immaginario degli spettatori, avranno senz’altro un’altra opportunità.
Anche quando al centro delle storie vi sono personaggi adulti, questi sono rappre-
sentati attraverso le caratteristiche psicologiche della giovinezza: sono dei ‘Peter 
Pan’, che hanno come tratti caratteriali specifici l’incompiutezza e l’instabilità. 

 
Per tutta la vita come romanzo di formazione

Per tutta la vita  può essere efficacemente descritto come un romanzo di 
formazione, cioè un racconto in cui vengono messi in scena un protagonista 

e il suo percorso di crescita. 
L'eroe, infatti, passa dalla inadeguatezza all’adeguatezza, dall'ignoranza alla 
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conoscenza, dall’inesperienza all’esperienza; passa cioè dall’età giovane all’età 
adulta, che si connota come capacità di stare adeguatamente nel mondo resis-
tendo alle difficoltà  e alle prove che la vita porta con sé. Più precisamente in 
Per tutta la vita  si racconta una storia d’amore: si mette in scena la verifica 
di un rapporto di coppia attraverso una serie di prove a cui i fidanzati devono 
sottoporsi.
Questo romanzo di formazione ha una caratteristica interessante e abbastanza 
inusuale. È un romanzo in cui l’esito, in qualche modo, coincide con la pre-
messa: alla fine del percorso della storia si sancisce quello che già si sapeva 
dall’inizio, cioè che la coppia è una coppia solida, che il legame è un legame 
indissolubile. Il meccanismo che agisce a livello profondo è quello della con-
ferma. 
Evidentemente, in questo percorso di conferma la possibilità di tensione è ridotta 
al minimo. Da una parte è necessaria perché, comunque, la tensione e il con-
flitto (anche in dosi minime) sono il carburante necessario per innescare il mec-
canismo narrativo; dall'altra parte, però, la tensione è quanto più possibile 
smorzata e il conflitto è solo sceneggiato scherzosamente. Inoltre, spesso, gli 
oggetti che innescano tensione e conflitto sono abbastanza deboli: per esempio 
la mamma che rimprovera la fidanzata del figlio di non saper cucinare, o la 
mamma che rimprovera sempre la fidanzata di spendere troppi soldi in vestiti, 
piuttosto che, infine, la madre e la fidanzata che rimproverano il fidanzato di 
essere troppo pasticcione e disordinato.
Quando il conflitto si presenta, anche in queste forme minime, viene immedi-
atamente sciolto e superato attraverso un’ammissione di colpa istantanea e una 
conseguente promessa di cambiamento. 
Infine, questo romanzo di formazione ha in sé anche una componente “educa-
tiva”; Per tutta la vita si presenta per alcune sue caratteristiche come una sorta 
di ‘corso prematrimoniale’:
• innanzitutto, per il racconto di storie esemplari, i cui protagonisti sono i vip 
presenti in studio;
• per la descrizione leggera e scherzosa di tic, difetti, manie che in qualche 
modo vengono metabolizzati ed eliminati attraverso una chiacchierata piacevole 
e indolore;
• infine, per la scoperta di una serie di aspetti caratteriali e positivi che i parenti o 
i conduttori mettono in rilievo rispetto ai vari personaggi e che, potenzialmente, 
aiutano la coppia a rinsaldarsi.

 
La struttura di Per tutta la vita

Èquella di un racconto scandito attraverso un meccanismo superficiale di 
game, una successione di prove, ognuna finalizzata a verificare la consistenza 
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del rapporto amoroso. Per esempio, nella prova di riconoscimento è come se 
ci fosse una specie di sottointeso: “Se mi ami veramente mi devi riconoscere, 
quindi se mi riconosci mi ami, altrimenti…”. Evidentemente, si tratta di una 
forma di messa in discussione del rapporto e, quindi, di una potenziale rottura 
dell’equilibrio, che, però, viene immediatamente sanata attraverso la verifica, 
immancabilmente positiva. 
L’esito è il recupero dell’equilibrio precedente: “Ci amiamo veramente, la cop-
pia è coppia, il legame è assolutamente ferreo e indissolubile”.
Le prove riguardano la conoscenza fisica, la conoscenza psicologica, piuttosto 
che l’abilità (cioè canto, ballo e affini).

 
I meccanismi di coinvolgimento di Per tutta la vita

Innanzitutto, c’è una fortissima adesione al mondo rappresentato: trionfo del 
sentimento, amore romantico, promessa del futuro. Siamo in un mondo dove 

tutto va bene, in cui l’amore riesce sempre a sanare qualunque tipo di situazi-
one e qualunque tipo di contraddizione.
Inoltre, c’è una forte identificazione con i protagonisti. Per i più giovani si tratta 
di un mondo di aspirazione: il desiderio che emerge è quello di essere prima 
o poi coppia, così come sono coppia i personaggi che vengono rappresentati 
dal programma; invece, per il pubblico più adulto, scatta un movimento di 
nostalgia, cioè il ricordo della propria gioventù. 

 
Gli attori di Per tutta la vita

I personaggi sono sempre tratteggiati in relazione al loro ruolo di eterni ed 
eterei innamorati. Però, la figura dell’eterno innamorato non è così ricca 

emotivamente e non offre l’opportunità di tante variazioni sul tema; il rischio 
di stereotipizzazione è dunque maggiore rispetto a Stranamore. 
D’altra parte, però, presentando personaggi sempre uguali a stessi si offre a una 
certa parte del pubblico la possibilità di accostarsi più facilmente al programma. 
Il fatto di non dovere, di puntata in puntata o addirittura all’interno della stessa 
puntata, conoscere e metabolizzare le caratteristiche psicologiche e di ruolo dei 
vari personaggi rappresentati, diventa per il pubblico – specialmente per quello 
più semplice – un’opportunità per restare più facilmente sul programma. 
Il tratto che accomuna i protagonisti è la giovinezza; in questo caso l’ingenuità 
e l’incompiutezza si declinano come disponibilità a crescere e disponibilità a 
imparare la vita di coppia. Anche in Per tutta la vita, dunque, i personaggi sono 
tratteggiati come eterni adolescenti. 
Da una parte si assiste alla riduzione della potenziale ricchezza del rapporto 
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di coppia, ma, dall’altra, si costruisce un mondo di aspirazione assolutamente 
ricco e gratificante, in cui è facile capitare e decidere di fermarsi, specialmente 
per un certo pubblico.
Il conduttore, in questo caso, ha un ruolo differente da quello di Stranamore: 
abbiamo a che fare con una sorta di realtà sempre immobile, sempre ferma, 
sempre uguale a se stessa. 
Il conduttore diventa una sorta di maestro di cerimonia; la sua funzione è quello 
dell’angelo custode o del curato di campagna: osserva, consiglia e consola. 
Non deve fare altro che raccontare la realtà che si trova davanti agli occhi con 
le forme e i toni dovuti; il conduttore non è più mediatore, ma cantastorie.
Altro elemento strutturale interessante è la giuria. Si tratta di vip (un elemento 
di attrazione sempre efficace), presentati come persone normali e risolte sul 
versante affettivo e che, proprio per questo, si prestano a raccontare la propria 
esperienza ai giovani bisognosi di “imparare”  e, nel contempo, possono “gio-
cosamente” giudicarli.

 
I programmi e la realtà

I due programmi presentano fondamentali differenze, da almeno due punti di 
vista.

Anzitutto a livello di rapporto con la realtà: lo scopo di Stranamore è chiara-
mente quello di trasformare la realtà. L'azione prende sempre le mosse da 
un’assenza, rispetto a cui la televisione interviene con lo scopo di colmarla 
e risolverla. Grazie all'intervento del programma, la realtà cambia irreversibil-
mente: o si compie il ricongiungimento o, altrimenti, la separazione diventa in 
qualche modo definitiva.
In Per tutta la vita, invece, il punto di partenza è una presenza: esiste una cop-
pia e la televisione non è altro che un mezzo per sancirla definitivamente e 
per celebrarla. Lo scopo del programma non è più trasformare la realtà, ma 
raccontarla, sceneggiarla in maniera quanto più possibile accattivante.
La seconda significativa differenza riguarda il contenuto della realtà. Strana-
more è costruito di elementi “drammatici”: il punto di partenza è una man-
canza, una incompiutezza, che porta con sé una forte componente di dram-
maticità: un rapporto che prima c'era e  sostanziava la vita di due persone e 
ora non c'è più.
Invece Per tutta la vita elimina ogni drammaticità, fondandosi, pittosto, sulla 
rassicurante conferma della positività della realtà di coppia. La domanda  
sottesa alle varie prove del game (“Riusciranno i nostri eroi a dimostrare la 
realtà, la forza, la consistenza del proprio amore?”) è retorica: ha già, cioè, a 
priori, una risposta chiara e definita e, quindi, un finale prevedibile e un lieto 
fine assicurato.
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Proprio per questo, Stranamore chiama in causa profondamente e impone un 
coinvolgimento dialettico, mentre Per tutta la vita agisce quasi in un regime 
di varietà: più che chiamare in causa chiede di essere guardato come rap-
presentazione spettacolarizzata ed edulcorata della realtà di coppia.

 
I programmi e il pubblico

Infine, volevo richiamare alcune caratteristiche del pubblico di Stranamore e 
di Per tutta la vita prima menzionate, che trovano adeguata spiegazione solo a 
partire dalle peculiarità strutturali dei due programmi.
Anzitutto, la diversa declinazione del pubblico: femminile giovane per Strana-
more e femminile adulto in Per tutta la vita. Se prevale la descrizione di una 
realtà tormentata e drammatica, dove l'esito non è per nulla scontato, è più 
semplice catturare le spettatrici giovani, più disposte a mettersi in discussione 
e più attrezzate a sopportare una realtà anche drammatica e difficile. Se invece 
ad agire prevalentemente è il meccanismo della rassicurazione in cui ogni 
potenziale conflitto viene sminuito e smorzato, e se la realtà rappresentata è 
positiva e rassicurante, è evidente che ci sarà una maggiore facilità di presa del 
pubblico più adulto.
Una seconda caratteristica che accomuna Stranamore e Per tutta la vita è la 
buona capacità di fidelizzare il proprio pubblico, che li accomuna a prodotti 
fiction; ma, in conclusione di questo tentativo di analisi, non si può forse af-
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fermare che entrambi i programmi sono in qualche modo paragonabili a dei 
romanzi d’appendice e che quindi, in qualche modo, si apparentano per po-
tenza evocativa  alla fiction ? 1

1. Ringrazio i colleghi che mi hanno aiutato a sviluppare questa analisi, soprattutto Laura Casarotto e Serena Ciani.
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C o n c l u s i o n i
Abbiamo organizzato questo workshop perché negli ultimi mesi si è parlato 

molto di “reality show” e volevamo fare il punto. Volevamo dare delle 
definizioni, analizzare le esperienze fatte, capire i limiti, aprire qualche nuova 
prospettiva: questi sono gli obbiettivi di questa riflessione a più voci. 
Il “reality show” (fatti reali di persone che diventano spettacolo grazie ad una 
struttura narrativa  fatta di accadimenti predefiniti, tesi a muovere la parteci-
pazione emotiva del pubblico), è un genere televisivo che, se ben studiato, ha 
costi abbordabili e buoni risultati d’ascolto. 
Stranamore è il nostro modello: un miracolo nel rapporto costo/risultato. 
Quando cerchiamo un altro Stranamore, infatti, cerchiamo un altro contenuto 
che possa produrre lo stesso livello di partecipazione e raggiungere lo stesso 
rapporto costo/risultato. 
Quindi i nostri palinsesti sono pronti a ricevere proposte di questo genere, un 
genere che inoltre ben si presta a “farsela” con altre tipologie di spettacolo. 
Ad esempio Carramba ha elaborato la sorpresa, il lampo di felicità inaspettata 
per una persona con un desiderio, in un gigantesco varietà zeppo di ospiti, 
balletti, musica; in Missione impossibile invece si è usata sistematicamente la 
candid camera come avviene in molti reality stranieri. 
Quindi conoscere la tecnica produttiva e di scrittura del reality è utile anche 
per arricchire di contenuti emozionali programmi di altro genere (ad esempio 
perché non immaginare un fidanzamento tra reality e programmi comici?).
Certo, la tv vuole questo tipo di prodotto, ma trattare la vita reale al di fuori 
di un contesto puramente informativo pone sicuramente dei vincoli, mette 
l’Editore nella condizione di massima allerta. I formati stranieri ci hanno fatto 
sorridere, ma possono fare paura: una tv intrusiva e invasiva può affascinare, 
divertire intellettualmente  chi la scrive, può avere successo, ma poi stancare 
ed essere rifiutata. Le reti generaliste devono tenere conto del sentimento 
comune del paese in cui trasmettono: possono fare strappi in avanti ma sempre 
nella consapevolezza di contribuire alla formazione sociale. 
Un buon broadcaster deve tenere conto di un genere critico ma di successo, 
deve avere il coraggio di programmare conoscendo i limiti in cui operare. 
Non c’è bisogno della costruzione (ipocrita) di castelli teorici di supporto, 
non c’è bisogno della mordacchia della tv etica o della tv educativa. Serve 
soprattutto la consapevolezza, diffusa e condivisa a tutti i livelli aziendali, 
della potenza del messaggio che produciamo.
Questo è un bel tema, per un altro workshop.
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L ’ i n v e n z i o n e  e  l e  i n v e n z i o n i

d e l l a  R e a l t à

 
Melanzana

Forse, mentre noi parliamo, Melanzana avrà vinto una camicia per coprirsi, 
o un libro da leggere che non placherà la sua fame  o una cassetta di bibite 

ipervitaminizzate, che non gli faranno passare la sete1. Probabilmente nel tempo 
in cui queste parole verranno trascritte e riscritte, per ritrovare un linguaggio 
verosimilmente parlato, Melanzana sarà all’apice della popolarità, cioè sul crinale 
inavvertibile della dimenticanza. Avrà risposto esattamente a mille altre domande, 
con o senza aiuti(ni); il suo nome sarà stato estratto dalla mano innocente di 
qualche dea dalle bende trasparenti e si sarà chiesto mille altre volte se ne valeva 
davvero la pena. Forse sarà già nella sua casa, o avrà scritto il suo primo instant 
book e sarà friabilmente celebre mentre la normalità di ogni giorno  lo starà riav-
volgendo nella pellicola trasparente dell’anonimato, dove nessuno - né lui né gli 
altri - accetterà di ritrovarlo uguale, nè ammetterà di sentirlo cambiato.
Dalla relazione con uso di spettacolo di Fabrizio Battocchio abbiamo scoperto 
che Melanzana voleva diventare un comico e la tv non aveva altro da offrirgli che 
di essere se stesso, senza niente addosso: senza musiche, senza spettacolo, senza 
una storia già immaginata. Lo hanno chiuso in una stanza vuota, completamente 
nudo, e da duecentotrentasette giorni - ripreso in diretta dalla tv - cerca di soprav-
vivere, Robinson del duemila, nutrendosi solo di quello che vince con i concorsi 
a premi, i giochi radiofonici, le raccolte punti e i quiz. Voleva diventare famoso 
e lo è diventato: la sua popolarità cresce più regolarmente della sua barba da 
naufrago. È solo, ma almeno è di tutti. Nel programma televisivo più popolare 
del Giappone  la popolarità di Melanzana è appesa a un filo. Il suo più diretto 
concorrente, di cui non ricordo il nome, è stato scelto tra i membri del club dei 
geni. Ha un quoziente intellettivo altissimo e si guadagna da vivere risolvendo 
quiz di logica pura vietati alle menti normali, scommettendo sull’esito di fatti ed 
eventi del giorno: anche lui solo in una stanza, anche lui ostaggio/complice di 
un’estrema trasmissione televisiva ha accettato di rimanere chiuso in un posto 
senza cielo fino a quando non riuscirà a piegare un cucchiaino con la sola forza 
di volontà. 
Consapevoli della loro esistenza televisiva, sono nelle mani del loro creatore, 
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come nel The Truman Show. Ma nel loro caso non dipende dalla loro volontà 
aprire la porta che li separa dalla vita quotidiana, pronta a inghiottirli di nuovo. 
Devono meritarselo.
Non è facile dire se la porta corrisponde a un’entrata o un’uscita, se vogliono 
davvero uscire dalla prigione della visibilità o non possono più rinunciarci. 
Questi personaggi appena conosciuti sono la prima conferma di quanto sto per 
dirvi oggi : nell’epoca della contaminazione dei generi, dell’incrocio tra i lin-
guaggi anche in tv la posta in palio è sempre più alta. Perché ci sia un cambia-
mento reale o presunto della propria esistenza occorre, prima, mettere in campo 
se stessi.
La tv è andata inesorabilmente più avanti della nostra capacità di capirla, dei 
nostri criteri di valutazione, dell’etica prefabbricata sui quali abbiamo basato 
i criteri per tracciare la linea di demarcazione, la border line di un tempo o 
l’illusione che una border line esista davvero o ancora.

 
L’era della Realicità

Siamo nell’era della Realicità: “un tipo speciale di realtà: il mondo 
dell’immaginazione che è assai più forte dell’esistenza quotidiana” 2 .

Vero e falso  sono ormai termini senza più importanza di fronte all’incalzare della 
densità della fantasia, alla temperatura della verità, all’intensità del proprio es-
serci, alla reversibilità come garanzia di comunicabilità della propria esistenza. 
Sono più vere le nuove ragazze di Piazza di Spagna, commesse in un negozio 
del centro, pensate al computer e scritte con un perfetto scarto tra verità e im-
maginazione della realtà, o le famiglie autentiche della Casa dei sogni? 
La risposta è: riformuliamo la domanda. Citando ancora Noon e il suo atipico 
romanzo si aprono davanti a noi le porte della  “Friction”. Nell’epoca della fric-
tion un autore costruisce “librorinti”, dove ci sono un’infinità di lettere e spazi. 
Tra queste due pareti ci sono tutte le parole, anche quelle con errori d’ortografia. 
Le possibilità sono infinite. Un autore, in un mondo simile, è prima di tutto un 
autore di sbagli: sposta  gli accenti a suo piacimento per trovare rime impossibili e 
coltiva le parole fino a quando non diventano grandi e forti e in grado di entrare in 
un dizionario che ancora non c’è. Fruga nelle vecchie parole in modo da trovarne 
delle nuove come noi autori frughiamo nelle storie già accadute cercando un 
margine di accadimento ulteriore. Alice è in cerca del nuovo libro che la contiene 
- che si intitola appunto Realtà e Realicità - ma il libro manca perché hanno preso 
in prestito la sua storia.
Per Noon  il sistema della Realtà è un sottosistema del sistema dell’Esistenza, che 
contiene anche quelli dell’Irrealtà e della Nurealtà, che è un luogo in cui le cose 
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possono vivere a metà strada tra Realtà e Irrealtà.
I tre sottosistemi dell’esistenza corrispondono esattamente ai tre sottosistemi 
dell’Alistenza e precisamente: la vera Alice, l’Alice immaginaria e l’Alice automa-
tizzata.
Sono le fasi che attraversa un ospite di Reality show: dalla vita vera a quella im-
maginaria, per ritornare a quella televisiva, che non è la media tra le altre due, 
ma qualcosa di diverso.
La realicità è il terreno di coltura dell’unico genere che la tv non ha adattato da 
altri mezzi, l’ultimo nato e l’unico che sfugge alle classificazioni consuete: non 
vive di codici, ma di eccezioni, come lo specifico televisivo. Il Reality, appunto. 
Un supergenere onnivoro, ancora una volta come la tv, e spietato, come un 
suo personaggio: mutua meccanismi da tutti gli altri generi, e li confonde, ma  
solo in appparenza. Il Reality show perfetto (o la sua forma-modello) comprime 
gli altri generi ai loro estremi, li schiaccia su di sé e li piega richiudendoli sulla 
sua vera natura: che è anche quella di raccontare storie, di sceneggiare la vita, 
di collocare emozioni, sensazioni, esperienza vissute ma riaprendole, riattualiz-
zandole, rimettendole in gioco  perché accadano ancora e magari trovino un 
finale diverso.
Nel Reality show lo spettacolo lo fa la vita quotidiana proprio quando è più nor-
male: lo fa la vita che prima sfuggiva al confronto, all’analisi, quella che è sempre 
apparsa grigia, ripetitiva, monocorde. La grande sfida del Reality rovescia i termini 
consueti con i quali ci siamo sempre misurati, confrontati, protetti. 
Non ha più senso chiedersi - come fanno certi critici di riflesso - se è giusto 
o no che lo spettacolo lo faccia la gente comune: è il momento di chiedersi 
come sia cambiato il concetto stesso di spettacolo, che rapporto si instaura tra la 
vita quotidiana che sta dentro e quella che sta di fronte al piccolo schermo. È il 
momento di chiedersi come funziona il confine, quali parole d’ordine fanno da 
lasciapassare, che cosa succede alla folla anonima che preme fuori del nuovo 
regno dell’intrattenimento che influisce sulla tua vita.
Con le sue parole d’ordine: sceneggiatura, narrativizzazione, formattizzazi-
one, il reality show travolge insieme i confini dei generi televisivi e quelli che 
delimitavano il pubblico e il privato: il vissuto e l’immaginato, il già accaduto 
dal sogno (o dall’incubo) della vita che verrà. 
Camminando in equilibrio tra competenza, disincanto e ingenuità, lungo 
un percorso che ha attraversato la deliberata ricerca dell’incompentenza e 
l’inadeguatezza, lo straniamento, l’incompiutezza, il disagio, il Reality show ci 
porta nell’epoca dell’uomo inconsapevole che diventa attore consapevole della 
propria vita già vissuta.
Tra lui e l’autore negato si instaura un processo di ridefinizione continua: è 
l’autore che stabilisce la temperatura del programma, il grado di incandescenza, 
il tempo e la durata dei dispositivi di stimolo e sorprese per i quali quella vita 
potrà sciogliersi e diventare evento. 
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Chi sceneggia le vite altrui le scompone offrendo ad ognuno dei potenziali spet-
tatori di oggi (attori di domani) insieme il  minimo comune denominatore, il 
canale di accesso, il vaso comunicante con la sua vita che lo fa riflettere - oggi 
- e gli farà da modello, domani.
E’ proprio l’autore negato, che vive nel buio degli studi e non vede mai la luce 
del giorno - come ci ha detto nell’intervista registrata Joris Van Ooijen, ideatore 
di Stranamore - che cerca di portare la vita dentro gli Studi, riproducendola, 
ricreandola, ripensandola. Bella, come non è mai stata. Ma quella ricreazione è 
un trucco, un’illusione collettiva vissuta da ognuno individualmente. Una specie 
di magia.

 
La magia televisiva

Cercherò di spiegare meglio l’accezione di magia televisiva ricorrendo anche 
in questo caso non ad un saggio, ma ad un romanzo: si intitola La ragazza 

Houdini, e il suo autore è un giovane scrittore inglese. 3 “Il mago - avverte la 
quarta di copertina - è di un’onestà suprema. Vi avverte che sta per ingannarvi 
e poi mantiene la parola”. Il protagonista si chiama Peter Prestige e i suoi ef-
fetti magici sono solo apparentemente in contrasto con le leggi della natura: “Se 
nei miei show faccio miracolosamente apparire qualcosa è perché sono bravo 
a nascondere agli spettatori il metodo di cui mi servo”. Quando entra in scena, 
Peter diventa un attore che recita la parte dell’illusionista. Gli spettatori hanno 
il chiodo fisso dei trucchi, dei segreti, ma se si svela la meccanica di un trucco, 
l’illusione finisce. “Io sono un illusionista. Senza illusione non sono più nessuno”. 
Il talento fondamentale di un mago è il depistaggio. Sviare l’attenzione altrui....Un 
bravo illusionista non soltanto saprà guidare lo sguardo degli spettatori dove vuole 
lui, ma anche usare contro di loro le loro stesse conoscenze in una serie di bluff 
e controbluff. Una tattica comune all’illusionista e al bugiardo. Il suo numero più 
significativo - per il nostro discorso - si intitola appunto L’Illusione del Dietro le 
quinte. Guarda caso, lo ha eseguito solo una volta, nella sua unica esibizione 
in tv.

“Davanti al pubblico ci sono due casse; mostro al pubblico che sono vuote e quindi poso la più grossa sopra la più piccola. 
La Bella Kim spunta con fare teatrale dal coperchio, come dal nulla. Applausi. A quel punto invito il pubblico immaginario 
dipinto su un apposito fondale abbassato per l’occasione, presentando loro la cosa come una rara opportunità per vedere 
come viene effettuato il trucco. Ripeto gli stessi gesti mostrando la prima cassa agli spettatori fittizi e quindi posandola 
sul palco. Quando vado a prendere la seconda, Kim - per mezzo di alcuni pannelli segreti - esce dalla cassa e si infila nella 
prima in maniera che il pubblico vero la veda, ma quello immaginario no. Sovrappongo nuovamente le casse fra le risate del 
pubblico, divertito e nello stesso tempo deluso nel constatare che nell’effetto c’è ben poca magia. Divertimento e delusione 
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si trasformano comunque in meraviglia, quando dalla cassa esce... non Kim, ma un assistente di scena maschio. Kim è 
sparita”.

Nel Reality show, quali sono le pareti? Chi è il pubblico immaginario e chi lo 
rappresenta ? Dove finisce la persona che scompare? Chi è quella che alla fine 
rimane in scena e saluta prima dei titoli di coda? Come nei programmi di storie 
vissute, l’illusionista gioca con il pubblico, con le ombre e i riflessi, i prolunga-
menti e gli echi di una storia, con le incertezze e le paure, tenendo tutto sotto 
controllo. Il pubblico, a sua volta diventato attore, “non è più solo un consuma-
tore di dispositivi interattivi“ e il reality show simula l’ interazione perfetta con 
la vita dei telespettatori.

 
Ibridi: armonie ed equilibri

Come vedete, ho scelto citazioni letterarie e non saggistica impegnata, perché 
oggi sono qui non per teorizzare, ma per raccontarvi o meglio per condi-

videre con voi il modo in cui il Reality ci chiede come e più degli altri generi 
televisivi di sporcarci le mani, di implicarci, di esserci, con il cuore e non solo 
con la mente o la pratica e l’esperienza.
Nel Reality lavoriamo - per riprendere Aldo Grasso - con la parola debole. Allora 
dobbiamo chiederci e capire come, in che modo, con quali rischi, difficoltà, 
intuizioni possiamo collocare questa parola debole in un contesto spettacolare 
forte, che ha obiettivi importanti come l’intrattenimento di prima serata.
Il Reality show è una scoperta teorica recente, ma ha precedenti illustri.
Da molti anni i codici di altri generi spettacolari si insinuano e provano ad 
miscelarsi, magari in forma clandestina, sempre in punta di piedi, dentro la 
cornice sempre più convenzionale di altri generi apparentemente inconciliabili. 
Per restare alla mia esperienza c’erano molti elementi tipici della costruzione 
del talk show (che in palinsesto appariva nettamente separato) in Altri partico-
lari in cronaca : un tv-movie girato e messo in onda pochi mesi dopo un fatto 
realmente accaduto, seguito da un approfondimento a tema condotto da Enrico 
Mentana. 
Nel soggetto della fiction i nodi dramaturgici corrispondevano alle boe del talk 
successivo: in Io confesso - apparentemente una delle ultime trasmissioni di 
storie pure - convivevano un’altissima percentuale di verità nel contenuto e una 
forte componente di fiction nelle modalità espressive. 
Pur negando l’immagine, Io confesso la modellava sulla struttura della fiction 
nella costruzione dell’intervista, nella successione delle domande, nella ricerca 
di elementi diversificanti: la camminata del protagonista, la musica da film, la 
scelta dell’impermeabile di vari colori, le improvvise impennate della macchina 
da presa mobile, che si lanciava contro il plexiglas come se volesse sfondarlo o 
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squarciarlo, come se volesse strappare l’immagine rivelatrice, superare l’opacità 
che il programma per definizione aveva scelto di offrire al protagonista per coprire 
la sua vera identità.
È stato un Reality l’ultimo Fantastico di Baudo, quello del ‘90, con i ragazzi ap-
pena usciti della maturità che si scontravano per poi compiere un lungo viaggio 
insieme, per scoprire letteralmente il mondo insieme. 
Lo è stato ancora di più il suo programma successivo, volutamente intitolato sem-
plicemente Varietà, dove la novità non consisteva nella successione di ‘numeri’ o di 
generi spettacolari, ma nella convivenza - dentro uno stesso programma - di attori 
consumati, di star e ballerini e una forte rappresentanza di persone comuni, anche 
se  protagoniste di vicende particolari: un prete esorcista, un giovane ergastolano, 
che aveva ucciso la fidanzata in un raptus di gelosia, un baro professionista o una 
sua vittima.
Varietà di generi, quindi: contaminazione, sovrapposizione, scontro e reciproco 
scambio tra i generi stessi, reinvenzione dei codici più che semplice accosta-
mento di moduli spettacolari di sicuro effetto.
Le storie di vita irrompevano stravolgendo la tradizionale successione della 
scaletta classica dell’intrattenimento di successo: si trattava sempre di parlato, bal-
lato, cantato, ma a parlare non erano gli attori di sempre. Erano, invece, persone 
senza esperienza di spettacolo, apparenti vittime predestinate dell’emozione.
Se ricordo questa esperienza, risolta sul piano formale con alcuni elementi di 
regia di straordinaria intensità (grazie alla sintonia tra il conduttore, gli autori 
e    Gino Landi) è perché già in quel programma (peraltro molto più apprezzato 
all’estero che in Italia) erano presenti i problemi centrali del nostro lavoro di 
oggi. 
In primo luogo il Tempo. Il reality show ha poco tempo per portare allo stesso 
grado di  incandescenza i protagonisti, il programma ed il pubblico. 
Deve creare contemporaneamente un canale di comunicazione tra il protagonista 
momentaneo e l’insieme eterogeneo di invididualità che chiamiamo pubblico. 
Deve trovare il denominatore comune tra l’attore di un giorno e chi guarda, ma 
anche tra loro e il tempo della messa in onda, il tono del programma, le carat-
teristiche della Rete, le caratteristiche consolidate di domanda ed offerta della 
giornata televisiva, la gabbia della messa in onda (pubblicità, telepromozioni, 
durata complessiva del programma), le correnti calde e fredde,  forti e deboli, 
della controprogrammazione.
Nasce dalla ricerca di un’armonia tra tutte queste esigenze, spesso contradditorie, 
la sintonia - miraggio tra il protagonista e il programma (scenografia, scaletta, 
conduttore, pubblico).
Come passare senza traumi da un argomento all’altro, da un tono all’altro?
È ancora una volta un problema di magia. Secondo Marco d’Eramo 4 la magia 
è una scorciatoia che ti porta in un mondo dove non c’è rapporto tra sforzo e 
risultato. Nel mondo magico le porte sbarrate da una vita si aprono all’improvviso, 
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i fiori cantano e ci si ama per degli effetti speciali. Ma la scorciatoia può essere 
anche uno strumento di conoscenza. In questa dimensione possono bastare po-
chi minuti - e spesso pochi istanti, magari ricavati tra un gioco e l’altro - per 
consentire a una famiglia di raccontare e rendere veri i punti nevralgici di una vita 
intera. “Apriti Sesamo” diventa il grido silenzioso che apre le porte della parte 
più inviolabile delle persone. Solo che una volta aperta la porta della propria 
intimità, l’ingresso è consentito a tutti. 
Chi ha accettato di piegarsi al rischio del Reality show sa che da domani chiunque 
potrà riconoscerlo, mentre lui no. Chiunque potrebbe sapere di lui, mentre  lui 
non sa chi di loro sa.
Visto dall’interno il Reality Show è un gioco di equilibri fragili, un filo sul quale 
si cammina in tanti: conduttore, protagonista, autore.

“Esistono cordami di fibre naturali, artificiali o metalliche. Queste fibre tirate, ripiegate, arrotolate, compresse o sottoposte 
a temperature diverse, formano un filo. I fili vengono uniti per formare il trefolo. Più trefoli intrecciati, ritorti, diventano una 
corda. Una corda ha spesso al suo interno un trefolo di materia estranea che viene comunemente chiamata “l’anima”. Fili, 
trefoli  e anima sono uniti con metodi che hanno leggi tanto rigorose quanto varie. Esistono dunque un’infinità di cordami. 
A chi si consacra alla maestria di funambolo spetta il compito di scoprirli, confrontarli, scegliere quelli le cui proprietà 
s’accordano con le sue aspirazioni. Impararare ad annodarli. Essere esperto nel tenderli. Acquisire questo sapere richiede 
tutta un’esistenza. Non si cammina soltanto, sul filo. C’è il salto della frusta e il salto mortale, la capriola e la rovesciata, 
la caduta a gambe divaricate e il vortice, la pertica e la sospensione; la traversata del filo in fiamme e la moto: il funambolo 
deve essere un inventore che insegue esercizi mai realizzati, come il lancio del bilanciere rotante nello spazio, la camminata 
in punta di piedi per non svegliare il circo addormentato, o il rimbalzo del pallone sulla fronte”.5

Paul Auster descrive nella prefazione al libro di Petit il suo primo incontro con 
l’artista del filo.

“Non lavorava per la gente. Pareva piuttosto che invitasse il pubblico a condividere il lavorio dei suoi pensieri, lo rendesse 
consapevole di qualche ossessione indicibile e profonda che lo possedeva. Ma nei suoi gesti non c’era nulla di strettamente 
personale; tutto veniva svelato metaforicamente, a un secondo livello,              attraverso il medium della rappresentazione. 
La sua destrezza era assoluta, autocoinvolgente, come un discorso fra sé e sé. Aveva elaborato combinazioni complesse, 
strutture matematiche intricate, arabeschi di assurda bellezza, ma quei gesti erano semplici”.

Anche nel Reality bisogna conoscere l’anima del filo, ma il filo non c’è. Il pro-
tagonista dei nostri programmi spesso si inventa la sua strada, come la linea 
del cartoon reso famoso da Osvaldo Cavandoli negli anni ‘60. Deve essere ap-
parentemente solo, perché così vuole l’illusione collettiva, ma dentro di lui parla 
un altro: il suo autore, appunto; il suo autore, forse. Con lui dialoga, in scena, 
un conduttore che spesso è un volto famoso: che in qualche caso è una Star 
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che interpreta la parte dell’intervistatore e qualche volta  si sorprende davvero 
perché cade il diaframma della rappresentazione e scopre di vivere in diretta 
un’emozione che non ha previsto e non sa come rappresentare. In quello spazio 
di conversazione rappresentata irrompe, nei casi più riusciti, quella vita che 
l’autore può solo presumere.
Perché il compito dell’autore di Reality è appunto costruire le premesse e pre-
vedere sviluppi; costruire tutti i percorsi possibili, tendere il filo che sosterrà 
la traversata e immaginare anche i colpi di vento che la renderanno incerta, 
giocando per una volta in suo favore il suo essere intimamente multiplo. Solo 
la sua natura multiforme gli consente di sentirsi realmente complice - con-
temporaneamente - dei tre vertici del triangolo: protagonista, conduttore, 
pubblico. L’autore rimbalza idealmente lungo i vertici del triangolo ipotetico 
prima ancora di scrivere, quando ipotizza, o disegna: si identifica totalmente 
in ognuno dei tre ruoli (anche in quello del pubblico) creando i presupposti e 
le reazioni, le sorprese e le conseguenti sensazioni.
Riprendo da La ragazza Houdini: “Ecco una definizione generica di effetto 
magico: l’atto di far passare misteriosamente qualcosa o qualcuno da una con-
dizione all’altra”.

 
La formattizzazione delle vite

Il Reality show porta all’estremo il fenomeno della formattizzazione delle vite, 
che comincia dai cartoon e del cinema, dal merchandising spinto e dal franchising 

che ha uniformato i nostri centri storici. Non è la televisione la sola responsabile, ma 
la televisione, come spesso accade, esaspera i toni, o semplicemente gioca a carte 
scoperte. Il Reality consegna un formato riconoscibile, comunicabile, utilizzabile, 
anche alle esistenze irrisolte, ai dolori imprecisi, alle vite smarginate dei deboli e 
degli incerti. Siamo oltre l’identità, perché il format della vita è un meccanismo 
più solido: ha pareti, strutture, incipit e finale. Ha, soprattutto, un meccanismo. 
Non può essere un punto di partenza, ma almeno è un capitolo aperto dal quale 
ripartire: ho già scritto che raccontarsi in tv può essere l’occasione di una specie di 
separazione dalla propria vita. Può dare l’illusione che quella storia, quel dolore 
condiviso (quando non esibito), si allontana da te e ti guarda da fuori. Diventa 
altro da te: lo puoi guardare anche tu. Se il Reality è un’esperienza diversa, più 
coinvolgente per chi la vive, più stimolante, complessa e determinante, più totale 
per l’autore, è anche il genere più forte per chi guarda. Dopo la prima puntata di 
una nuova trasmissione del genere i futuri ospiti formattizzano senza difficoltà 
la loro vita in funzione della sua formula: le vite, già disponibili a frazionarsi in 
tanti racconti diversi in funzione delle trasmissioni di Storie, diventano nel Reality 
semplici porzioni di spettacolo. Per rispondere alle esigenze del format in cui si 
andranno a collocare si fanno modellabili, comprimibili, drammaturgicamente 
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deformabili, anche quando rimangono eticamente inviolabili.
Assumono insomma la forma del modello che la tv impone loro, come se le vite 
fossero una materia liquida, ripensabile almeno in parte. Inevitabile, ma non 
immodificabile.
Il reality show non è solo la creazione di un luogo in cui raccontarsi (anche se 
non c’è rinuncia, anzi l’apoteosi della forza del racconto): è un meccanismo in 
cui il protagonista si trova ad interagire, lo scenario di partenza di un estremo 
gioco di ruoli, in cui il master game  non è il conduttore, né l’autore, nè il pub-
blico, ma il programma stesso.

 
Reality show e tv verità

Ogni stagione televisiva, breve o lunga, memorabile o evanescente, celebrata 
o da dimenticare nasce dalla precedente, la rielabora, contiene elementi 

irrisolti di quella precedente e i segnali indecifrabili - i codici segreti - di quella 
successiva.
Il Reality è debitore soprattutto - almeno in Italia, almeno per quanto riguarda 
l’adattamento del pubblico al genere - alla Tv verità. Ma ne costituisce anche il 
tradimento, o il ripensamento. Il meteorite che l’ha disintegrata e la cornice che 
finalmente la contiene e ci permette di ripensarla. La grande illusione della Tv 
Verità, teorizzata a posteriori da chi l’ha fatta, diretta, favorita o ispirata è stata 
comunque il motore e la forza d’urto, una grande palestra di esperienza. Ma la Tv 
Verità partiva da una convinzione forte, che prima  ricordavo: alla sua origine 
c’era comunque la convinzione che il quotidiano sfugge, non si lascia affer-
rare, non ha colore. Cercavamo, allora, un’urgenza, l’ allarme, l’incidente che 
smuoveva la calma superficie delle cose. I programmi della Tv Verità partivano 
dall’ipotesi di una crepa, una scossa tellurica, in grado di mettere a nudo le radici 
o le cause di un cambiamento. Alla base di Chi l’ha visto?, di Telefono giallo, 
c’era sempre qualcosa che spezzava la crosta della superficie normalizzante della 
realtà, un accadimento che (ri)apriva la ferita.
Il Reality show rivaluta invece l’apparente normalità; si permette di trasformare 
in spettacolo anche il quotidiano, trova l’appeal nella “banalità del bene”. Ma 
forse è solo un (ulteriore) inganno.
Un esempio: Per tutta la vita. I protagonisti sono fidanzati prossimi alle nozze: 
si amano, vogliono vivere insieme, sono pronti a scalare le montagne o buttarsi 
nel mare per l’altro; si promettono cambiamenti radicali e giocano con gli aspetti 
diversi della conoscenza reciproca, sui pregi e i difetti che li hanno fatti scegliere 
e li legano adesso, magari per sempre. 
C’è una evidente ambiguità, in questo gioco apparentemente semplicissimo: 
prendiamo appunto la prova del riconoscimento fisico. Molto soft, rispetto ad 
analoghe prove in trasmissioni straniere. Il concorrente deve riconoscere il proprio 
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compagno dal naso, dal braccio, dal collo. Lui ( o lei) è confuso/a tra cinque bal-
lerini. Il riconoscimento non ha un tempo stabilito e soprattutto non dà punteggio. 
Pur avendo una sua oggettività (riuscito o non riuscito, in un maggior o minor 
tempo) viene in realtà votato da una giuria di vip, come una prova a carattere 
soggettivo, dove non conta il se ma il come. Particolare indicativo, che ci guida 
alla scoperta successiva: che il gioco di Per tutta la vita è molto più sottile e 
profondo di quello che appare. A cominciare dal casting. Le coppie si amano, 
è ovvio: è il punto di partenza. Ma è anche  il lato più appariscente e visibile 
e quindi il meno significativo, per noi. Molto più interessante il racconto sotter-
raneo (che costituisce invece apparentemente un semplice scenario di fondo): le 
coppie più amate dal pubblico sono formate da ragazzi (almeno uno per coppia, 
per salvare l’incertezza del risultato e metterle in condizioni di parità emotiva 
rispetto al Televoto) che hanno alle spalle la negazione dell’amore.
Le famiglie d’origine hanno conosciuto fratture, drammi, incomprensioni pro-
fonde, che si sono riversate su di loro, li hanno accompagnati, segnati. Il loro è 
un amore vero, forte, nonostante... Magari ingenuo, magari contrastato, magari 
imperfetto, ma il nonostante è il vero protagonista, la parola chiave tenuta seg-
reta. È il nonostante che diventa una risposta decisiva e travolgente all’assenza 
precedente dell’amore, alla sua latitanza. Il mancato esempio dell’amore, l’amore 
non amato amplifica il loro crederci ancora: li colloca nel presente, ne fa ragazzi 
di oggi, dissolve il sospetto di retorica o la rende solidale. Elimina il sospetto 
di un anacronistico idealismo romantico e trasforma i protagonisti in pionieri 
dell’amore postmoderno. Si amano in un day after che ha i colori di Peynet, le 
parole di Barbie, ma il retrogusto di tante amare verità.
È questa sottile linea rossa la vera forza di un programma che - tra l’altro - solo 
in Italia ha trovato la sua consacrazione: forse perché la nostra è una società 
ancora incerta o sospesa tra la ridefinizione del concetto di famiglia e la sua 
difesa ad oltranza; tra la riscoperta di un modo nuovo di concepire l’amore e 
i legami e la sensazione di non aver mai davvero reciso i precedenti, proprio 
come i protagonisti di Per tutta la vita.
Nella Tv Verità e nei successivi sviluppi (più o meno riusciti, più o meno coerenti 
con il progetto o la casuale scintilla iniziale) la parola chiave degli autori era 
l’addestramento dell’ospite, la cura con la quale veniva messo in grado di rac-
contare in maniera accattivante la sua vicenda, rispettando i tempi e la successione 
dei colpi di scena.
Nel Reality show la vicenda vissuta è solo un punto di partenza, il motivo di una 
presenza o la causa scatenante di qualcosa che deve ancora avvenire.
La ‘storia’, condensata, parcellizzata, drammatizzata, diventa la motivazione  
e da quel momento agisce con gli altri generi, rimbalza in un continuo mec-
canismo di flashback e flashforward dentro il programma.
Nei grandi quiz ci si affezionava ai grandi campioni, è vero; la permanenza di 
puntata in puntata diventava più o meno automaticamente occasione di cono-
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scenza e di partecipazione del pubblico. La vita del campione si svelava poco 
a poco, man mano che memoria o cultura gli permettevano di sbaragliare gli 
avversari e scalare le vette dei montepremi.
La cifra raggiunta faceva notizia, la personalità del concorrente scatenava pas-
sioni. L’una giocava sull’effetto, l’altra sull’affetto.
La loro vita contava solo dopo che erano diventati qualcuno: prima li inghiottiva 
per molte domeniche il drago di Domenica In, poi scoprivamo le loro esistenze. 
E dalle luci della ribalta le loro storie rimbalzavano, oscillando un po’, nelle 
periferie della seminotorietà, vivendo dentro una eco che ritorna presto su se 
stessa.
Nel Reality show attuale la storia è la condizione necessaria, la condizione pri-
maria. La parola d’ordine o, se volete, la combinazione magica, questa volta 
usata da chi bussa alle porte aperte/chiuse della tv, chiedendo loro di spalancarsi 
così come lui aprirà il suo cuore.
I personaggi del Reality non rimangono in scena: la loro apparizione ha una 
vita variabile dal quarto d’ora a un’intera puntata. Sono singoli, coppie, addirit-
tura intere famiglie. Il conto alla rovescia comincia immediatamente. Appena 
conquistata la scena televisiva, l’avventura comincia a sfumare. 
In Per tutta la vita (che va in onda il sabato, giorno dalle caratteristiche particolari 
per composizione di pubblico e offerta complessiva della programmazione) i 
concorrenti hanno circa trentacinque minuti complessivi per presentarsi al pub-
blico. In Stranamore in quindici minuti si compie un intero percorso: racconto, 
dichiarazione, viaggio, risposta, soluzione in studio e commento.
È con un conto alla rovescia interiorizzato che si misurano i nostri personaggi di 
un giorno o di un minuto.
Gli sarà molto utile la magia; saranno loro, questa volta, a utilizzarla: la formula 
magica è appunto il loro vissuto. 
Tanto più sarà emozionante, fruibile, condivisibile, eccezionale e insieme uni-
versale tanto più  diventerà lo strumento che gli consentirà di conquistarsi la 
corsia migliore nella griglia di partenza del programma: si tratti di recuperare 
un sentimento (programmi di ricomposizione degli affetti, come Stranamore) o 
di conquistare di una  scenografia incantevole per la propria vita (programmi di 
trasformazione, come La casa dei sogni).
I momenti più difficili del proprio vissuto si riscattano e diventano in ogni caso 
l’indicazione sulla mappa, la scorciatoia magica (nel senso precedente) che por-
tano all’auspicata dimensione della Realicità.
Il vissuto precedente e quello che deve ancora accadere si ridefiniscono con-
tinuamente, plot e subplot si scambiano di posizione, azione e retroazione, 
causa ed effetto mettono in crisi ogni punteggiatura, come in fondo avviene 
nella vita.
Sarà il meccanismo del programma (e il suo risultato) a stabilire il vero finale delle 
esistenze che si affidano al Reality show: a dirci insomma se ne valeva davvero 
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la pena.
L’autore di Reality scrivendo presupposti crea le condizioni del suo stesso suc-
cessivo stupore.
Ha un finale ideale in mente, ma il programma sarà tanto più riuscito quanto più 
quel finale sarà incerto per tutti, anche e soprattutto per lui.
Il rischio del protagonista è anche il suo, come la delusione del pubblico è una 
possibilità tra le altre, non minima, che deve contemplare.
Nel suo bellissimo libro sul Reality6, Gerard Leblanc scrive che attraverso questo 
nuovo genere televisivo la televisione ci traghetta dentro l’era della sceneggiatura. 
Un’epoca nella quale si può passare senza stridore da un momento tragico a un 
gesto di allegria (in tv) purché ogni transizione di genere abbia una coerenza 
testuale che dà al contrasto un altro spessore e un altro significato.
Qualunque vita a questo punto diventa televisiva purché ci sia qualcuno disposto 
a riscriverla. Qualunque vita può essere televisiva, anche la più normale, purché 
sia trasparente: il resto lo fanno  il posto in scaletta che le vite televisive assumono, 
la disponibilità delle storie a mutare con un semplice cambiamento di prospettiva; 
la potenzialità tensiva del racconto.
L’epoca della sceneggiatura apre le strade a una tv destinata a prendersi la sua 
definitiva (o la sua prima?) rivincita sul cinema: perché nel Reality l’happy end  
“dal cielo del cinema si trasferisce alla realtà terrestre della tv”.
Se il cinema americano non rinuncia al lieto fine, la televisione lo rende reale.
Portando avanti questo stimolante punto di vista, possiamo aggiungere che il 
Reality aspira al lieto fine, ma non lo regala. Lo fa conquistare. Ai suoi attori, al 
pubblico stesso. Il lieto fine è la posta in gioco. Nel Reality il lieto fine - quando 
c’è - è vero, concreto, si prolunga nella realtà. Quando il programma finisce 
la vita di qualcuno dei protagonisti sarà comunque cambiata: magari perché si 
sarà giocata l’unica vera ricchezza di ognuno: la possibilità di un cambiamento, 
l’eventualità di un colpo di fortuna, la speranza di un riscatto.
La felicità rassicurante che provoca l’happy end del Reality show,  non si spegne 
all’uscita dalla sala, ma continua.
Perché quel finale sia vero, perché l’emozione sia intensa, perché il pathos arrivi 
al culmine occorre però che il rischio corso sia vero, e sia alto. 
Occorre - parlo come autore - che sia reso vero dal reale fallimento di qualcuno, 
anche se doloroso. 
Con un’eccezione vincente e popolare: Carramba, che sorpresa!, che gioca a 
ricomporre le distanze secondo una geografia antica, non realistica ma forte-
mente immaginaria. L’Argentina non è pìù così lontana come quando i suoi 
protagonisti sono partiti, ma il programma enfatizza l’immensità dell’Oceano 
mare; gioca sul valore simbolico di una separazione che colma anche aldilà 
delle reali volontà dei protagonisti. Celebrazione e catalogo dell’happy end, 
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Carramba lo trasforma in liturgia, in rito e la sua forza è nella ripetizione: dei 
gesti, del percorso (Argentina-Italia), delle parole: “da Buenos Aires, la signora 
Franca, è qui!!!...”
In tutti gli altri casi da un punto di vista umano l’incertezza del finale è un rischio 
forte, un  prezzo alto da pagare, ma necessario .
Può essere il caso a non spingere l’ascensore al settimo cielo de La casa dei 
sogni o un attimo di ritardo fatale o un accento sbagliato a impedire all’amante 
di rispondere all’appello disperato del suo ex partner in Stranamore: ma la scia 
luminosa che si interrompe a una sola stazione dal cielo o la porta che non si 
apre sono condizioni indispensabili per la riuscita finale del Reality show.

 
Problemi di temperature

È ancora una volta un problema di temperatura, ma totalmente cambiato 
nei termini. Dieci anni fa mi sarei posto il problema: come far apparire il 

nipote clochard  di Luigi Pirandello, con il suo carretto pieno di libri e povero 
di camicie di ricambio, con le sue scarpe bucate e le sue frasi poetiche,  dopo 
un balletto e prima di Julio Iglesias?
Mi chiedevo che cosa può dare al programma in più, parlando di gelosia, un 
ragazzo che ha perso la testa in una sera d’estate e che cosa poteva dargli, in 
cambio, un’apparizione stridente - anche se senza dubbio coinvolgente - dentro 
un Varietà.
Se allora si trattava di trovare la misura di una scelta spiazzante, di equilibrare  
temperatura delle storie, fragilità degli individui, debolezza della parola in un 
contesto fortemente marcato, allora ancora molto definito e apparentemente 
solidissimo come il varietà tradizionale, adesso il problema è rovesciato. La 
formula del programma detta la temperatura, che non è misurabile con il 
termometro tradizionale e la porta - nei programmi più riusciti - a livelli di 
intensità mai raggiunti. Oggi inserire un elemento di spettacolo tradizionale     
(balletto, canzone, intervento comico) comporta gli stessi problemi dei tempi 
di Varietà, ma in termini rovesciati: c’è molta meno intensità, molta meno 
spettacolarità in questi ultimi che nel resto del programma. Se sopravvivono 
(quando sopravvivono) è soltanto per questioni di armonia complessiva del 
programma, per la disperata resistenza di codici in estinzione, per consentire 
al pubblico e al conduttore di mantenere la successione classica compressione 
- decompressione, acme emotivo - risoluzione della tensione che fa decantare 
una porzione di spettacolo e prepara a quella successiva, ancora più intensa.
L’invenzione e le invenzioni della realtà si inseguono, l’una contiene l’altra fino 
al confine impossibile dello spazio in cui non ci si può più (neppure) smarrire.  
Che cosa c’è dopo il Reality? La realtà pura o la finzione assoluta? Chi può dirlo, 
per ora? Quello che sappiamo è che al limite estremo non ci sono nè entrate 
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nè uscite. Semplicemente non ci sono altre porte. 
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L ’ a b u s o  d e l l a  r e a l t à
     

Credo di essere stato invitato più per quello che ho fatto in Italia che per 
quello che sto facendo, in questa parte della mia vita professionale, in 

Spagna a Telecinco.
In effetti seguendo i lavori di questo seminario, mi sono reso conto che il reality 
show e quello che gli ruota intorno, quello che c’è stato prima, quello che è 
venuto dopo, ha costituito gran parte della produzione di cui mi sono occupato 
per più di quindici anni a Mediaset.
E sono particolarmente contento di essere stato invitato, perchè penso che 
l’intervento di un produttore, rappresentante anche formalmente, di una azien-
da televisiva, possa aiutare a completare il quadro. Dopo aver ascoltato, infatti, 
un grandissimo critico, un antropologo, anzi antropofago di chi fa televisione, 
dopo aver ascoltato un autore, dopo aver visto cosa la televisione propone in 
diversi paesi, credo che una riflessione da parte di chi produce, di chi ha la 
responsabilità del prodotto ed è partecipe anche della linea editoriale di una 
rete, sia una doverosa puntualizzazione. Questo soprattutto perchè, parlando 
di un genere così rischioso, è bene ricordare, prima di tutto a noi stessi, che 
abbiamo delle responsabilità morali, oltre che imprenditoriali.

 
Persone e personaggi

Sono convinto che per occuparsi di reality show si debba  essere di spirito 
molto sereno, evitando di cercare quegli alibi, quegli “aggiustamenti” con 

se stessi, che sono figli e padri dell’ipocrisia. Diciamo subito, e il mio può 
essere chiaramente anche solo un esame di coscienza, che la televisione della 
realtà, ammesso che esista la realtà, è un abuso. Penso che si dovrebbe usare la 
televisione della realtà come si dovrebbero varare i condoni edilizi: a sorpresa 
e senza replica. Perchè l’impunità di un abuso ti spinge a farne uno più grande: 
cominci con il chiudere un balcone per farci una veranda e ti trovi a costruire 
un grattacielo sulla spiaggia. Cominci ad indagare i rapporti tra coniugi e se 
non ti fermi in tempo fai di tutto perchè si “prendano a botte” in diretta.
Se diventiamo seguaci del “credente” olandese di All you need is love, se 
non abbiamo la forza di fare un po’ di autocritica, possiamo spingerci oltre 
qualunque limite.
In realtà, la televisione della realtà abusa delle persone che non sono profes-
sionalmente preparate a fare spettacolo (e che quindi rischiano di dare spet-
tacolo), accentuando la schizofrenia già latente nei personaggi televisivi. 
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I personaggi televisivi, infatti, a differenza degli attori del cinema e del teatro, 
hanno questa condanna che pesa sulle loro spalle: avere nome e cognome 
coincidenti, persona e personaggio. 
Molto spesso questo crea loro grandissime difficoltà di autoidentificazione 
per la inevitabile propensione ad adattare la persona al personaggio (e mai 
viceversa) con una dilaniante lotta fra le due anime costrette a convivere.
Alla fine poi la “grande macchina”, questo enorme diesel con un numero smi-
surato di cilindri, riesce a triturare e a digerire tutto, permettendo a noi produt-
tori, responsabili di programmi e di programmazioni, se non di televisioni, di 
far impavidamente condurre un programma dal titolo Per tutta la vita a due 
conduttori, entrambi appena separati!
E questo è solo un esempio: quante volte personaggi lontanissimi dal loro 
ruolo, a volte addirittura con grandi problemi, sono diventati un “modello”, 
un consigliere, un orsetto da portare a letto?
Di questa impavidità credo proprio che noi si debba essere coscienti perchè  
dobbiamo gestirla, non ignorarla; e quando dico noi intendo noi che facciamo 
la televisione e che non siamo autori, che siamo i “mandanti” e dobbiamo 
quindi sapere dove va a finire il sasso che facciamo tirare.
Con questo non voglio assolutamente dire che “lavorando la realtà” non ab-
biamo fatto ottime cose: è che le cose migliori le abbiamo fatte quando ci 
siamo fermati in tempo. 
La realtà come punto di passaggio, come “ancoraggio” alla vita reale, è fon-
damentale per aggiungere credibilità, per differenziare lo spettacolo televisivo 
dalla finzione pura, cinematografica o teatrale che sia.
Non sono un pentito. E non ho nessun ripensamento. 
Chi ha lavorato con me nei lunghi, vivaci, bellissimi anni di Mediaset sa che 
le riflessioni di oggi sono gli stessi interrogativi che mi ponevo ieri. 
Lo facevo con cinismo, a volta anche con qualche accento sprezzante, ma era 
la misura della consapevolezza e del disagio che provavo di fronte al rischio 
dell’eccesso.
E l’eccesso porta all’abuso: rappresentare patologie della convivenza come 
fossero fisiologie della società o della famiglia.
Ricorderò sempre una puntata di un programma che qui non è stato nominato 
e che è stato uno dei più vivaci della televisione della realtà: Amici di         sera, 
che non ha niente a che fare con Amici del pomeriggio, o con altri programmi 
analoghi. 
In questo programa una sera si sono incontrati e si sono “riparlati” un padre e 
una figlia che vivevano a trecento metri di distanza, in un paese. Lei al padre 
non apriva neanche la porta. 
Lui, disperato e magari colpevole, aveva trovato nella televisione il                    
grimaldello per aprire quella porta. L’abuso, secondo me, non era tanto o 
soltanto mostrare quei due, quanto insinuare nella mente o nel cuore di tutti i 
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padri che non riuscivano ad entrare in contatto con i figli, che la televisione, e 
forse solo la televisione, avrebbe potuto risolvere il problema! 
Abbiamo veramente capovolto il mondo, o forse solo un piatto, facendo una 
frittata? Fortuna che poi il pubblico ha la capacità di reagire, di recuperare, di 
lasciarsi soggiogare e subito dopo di ribellarsi con l’abbandono, il rifiuto.

 
“Mostrare” la realtà?

Parafrasando un grande della televisione, Marzullo: il reality show è la realtà 
che va dallo show o è lo show che va dalla realtà? Show significa mostrare, 

“reality show” potrebbe rischiare di apparire come la messa in mostra della 
realtà. Non è vero, sapete bene che non c’è niente di più falsificatorio, di pìù 
“falsificante” della televisione. 
Già la presenza di più interlocutori cambia il modo di parlare, figuriamoci una 
telecamera! Interpellati davanti a una telecamera, molti, per fare bella figura, 
dichiarano di vedere solo documentari, leggere saggi, evitare film di azione 
e spettacoli leggeri. 
Gli stessi giudici ripresi da Un giorno in pretura, si rivolgono agli imputati, in 
maniera differente, perchè la presenza della televisione di per sè frantuma la 
realtà, la riporta ad uno stereotipo di realtà, che non è realtà: la vedova fa la 
vedova, l’abbandonata fa l’abbandonata, il mandrillo fa il mandrillo, ognuno 
interpretando un ruolo che ha nella testa, alla fine non sapendo neanche più 
dove arriva la finzione, confondendo il reale con il realistico.
Per paradosso, ma non tanto, ho riscontrato che gli unici comportamenti veri 
sono quelli delle candid camera, dove però è falsa la premessa, la storia. 
Qualche anno fa ho fatto una serie di candid camera non basate sullo scherzo, 
candid camera “serie”: cose che possono capitare davvero nella vita e su cui 
non c’è niente da ridere, come scoprire che tua madre non è tua madre, che 
la tua “bambina” è incinta e non del suo fidanzato, che tuo figlio è preda di 
una setta. Abbiamo fatto vedere delle reazioni vere, genuine, a casi della vita, 
solo che erano vere reazioni a un falso accadimento.
Dove porta, quindi, questo mio discorso? Sicuramente non ho la pretesa che vi 
porti da qualche parte, ciò che vorrei riuscire a spiegare è che è indispensabile 
da parte nostra un gran senso di responsabilità e anche, permettetemi di dirlo, 
non prenderci troppo sul serio.
Il “credente” olandese di All you need is love pensa sicuramente di salvare 
con il suo programma il mondo, le coppie di tutto il mondo.
Probabilmente, visto che fa questo, è bene che ci creda, ma noi che facciamo 
un altro mestiere è bene che temperiamo tutto questo.

 
Neorealismi e minimalismi
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Da dove viene la voglia, da parte del pubblico, di vedere se stesso navigare 
in una storia o in una serie di intrecci simili  alla sua vita? Sicuramente 

dalla voglia di sentirsi raccontare delle storie. 
E queste possono essere, ciclicamente “vere” o “verosimili”, o tutte e due le 
cose contemporaneamente
Una grande stagione del cinema italiano è stata quella contraddistinta dalla 
promiscuità di attori professionisti con persone “prese dalla strada”, come si 
usava dire. Alla bravura di quelli del mestiere si sommava la ingenua sponta-
neità di persone simili ai personaggi da rappresentare. 
Il caso di Ladri di biciclette è stato tante volte considerato emblematico e forse 
non è poi così lontano dalla storia di tanti programmi di oggi.
In televisione torna, in questo periodo, ad avere successo il verosimile, il rac-
conto di storie comuni, a volte minimaliste, interpretate da attori che come 
requisito fondamentale devono avere, il più delle volte, quello di sembrare 
“come noi”. 
Sono questi i successi del prime time attuale, questi i sostituti, provvisori come 
sempre, dell’intrattenimento spettacolare.

 
Il reality è morto, W il reality

Ancora una volta, quindi, dopo aver detto il cinema è morto, che il teatro 
è morto (e anch’io non mi sento tanto bene, come diceva Woody Allen), 

qualcuno dirà che è morto il “Reality show”, ucciso dalla “Serie”: il verosim-
ile che uccide il vero. Ma forse è solo che tutto si ricrea continuamente.     
In questa ennesima fase di transizione, già il fatto che stiamo cercando di clas-
sificare il reality show vuol dire che sentiamo l’esigenza di capirci qualcosa di 
più, e nel momento in cui lo analizziamo vuol dire che forse, per il momento, 
è finito. 

Paolo Vasile
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B I O G R A F I E  d e i  r e l a t o r i
Aldo Grasso
Critico televisivo e docente universitario

Sale Langhe (Cuneo), 1948.
Dalla passione per il cinema è passato allo studio della radio e della televisione, 
senza escludere esperienze di conduzione: tra i programmi televisivi, ha condotto 
l’ultima serie di  Tutto libri (1986/7), e  in radio la  serie A video spento (1990-93). 
Dal 1990 è critico televisivo del Corriere della Sera. 
Nel 1993-1994  è stato direttore della programmazione radiofonica della Rai.  
Fra le sue pubblicazioni Linea allo studio (1989), Le televisioni in Europa (1990), 
Storia della televisione italiana (1992), Al paese dei Berlusconi (1993). Ha curato    
l’Enciclopedia della televisione, edita da Garzanti nel 1996, che riunisce per la 
prima volta programmi e generi, personaggi ed eventi, teorie e tecnologie televisive.

Fabrizio Battocchio
Service Creativo, Direzione Intrattenimento RTI

Gravedona (Como), 1968.
È specializzato nel corso postlaurea in Comunicazioni Sociali dell’Università 
Cattolica di Milano, ateneo con cui collabora attualmente come assistente presso 
le cattedre di “Sociologia della Comunicazione e della Cultura” e di “Storia 
e critica del cinema”, e come esercitatore presso la cattedra di “Semiologia 
dell’immagine”. Dal ’93  ha lavorato presso la Direzione Marketing RTI occu-
pandosi di format e personaggi. 
Dal ’99 è responsabile del Service Creativo della Direzione Intrattenimento 
RTI. 
È coautore, insieme a Francesco Casetti, del saggio sulla pragmatica della comu-
nicazione nel volume collettivo Teoria della comunicazione curato da Gianfranco 
Bettetini per Franco Angeli (1994).

Carlo Panzeri
Responsabile palinsesti prime time, Direzione Marketing RTI

Monza (Milano), 1967
Dopo la laurea in lettere moderne conseguita all’Università Cattolica di Milano si è 
perfezionato presso il Master Publitalia in Comunicazione e Marketing. 
Attualmente lavora presso la Direzione Marketing di RTI, dove si occupa di analisi 
della programmazione televisiva e di ricerca sul consumo televisivo, in particolare 
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sulla fascia del prime time.
Paolo Taggi
Autore televisivo e critico cinematografico, scrittore e saggista

Novara 1956.
Ha ideato o firmato programmi televisivi in tutti i generi dell’intrattenimento, 
tra cui: la prima edizione di Stranamore, Fantastico ‘9O, Domenica In, Buona 
Domenica, La casa dei sogni, Per un pugno di libri. Ha realizzato come regista 
numerosi film-documento per Rai 3.
Docente di “Teoria e Tecnica del Linguaggio Radiotelevisivo” alla Scuola di spe-
cializzazione in Gestione e Analisi delle Comunicazioni di Massa dell’Università 
Cattolica di Milano. 
Collabora alle pagine culturali di Avvenire e alle riviste cinematografiche Fil-
maker, Duel, Segnocinema, Bianco e Nero.
Ha pubblicato numerosi romanzi,  saggi e libri teorici, tra cui: I fantasmi del 
dialogo. Il telefono nella radio e nella televisione (con Giorgio Simonelli), Bulzoni, 
1984; L’altrove perduto. Il viaggio nel cinema e nei mass media (con Giorgio 
Simonelli), Gremese, 1986; Nuovo cinema tedesco, Gremese, 1987; Spot in Italy 
(con G.S. Scrocco e A. Zanacchi), Eri, 1985; Un programma di. Scrivere per la 
tv, Pratiche, 1996, e il book-game Per un pugno di libri (con Andrea Salerno), 
Eri, 1999.

Joris Van Ooijen
Autore televisivo

The Hague, Olanda, 1947.
Dopo una carriera come copywriter, dal 1986 si specializza nello sviluppo di 
format televisivi. Ha ideato molti dei grandi successi della Endemol Entertain-
ment, uno dei primi  fornitori al mondo di prodotti televisivi, vendendo a vari 
networks europei molti format di intrattenimento, sia a striscia che di prime 
time. 
Il suo primo successo televisivo è stato il celebrity game show Who am I?, in 
onda da più di dieci anni in Olanda, ma il suo programma più popolare è All 
you need is love, in cima alle classifica di ascolto in molti Paesi, compresa 
l’Italia con Stranamore. Anche Now or never o 100.000 Guilder Show hanno 
avuto successo nei mercati internazionali. 
Attualmente è titolare della “Joris Van Ooijen Creative Concepts”, che po-
tremmo definire, più che come una casa di produzione indipendente, una sorta 
di “boutique creativa”. 

Biografie



Paolo Vasile
Consigliere delegato Telecinco

Roma, 1953.
Contemporaneamente a studi classici e umanistici, entra nel cinema a 19 anni 
come segretario di redazione e realizzando colonne sonore. Dieci anni dopo, 
dopo molti film e dopo molti passaggi di grado, fu fatto oggetto di una proposta 
di lavoro da parte di Canale 5 per verificare la possibilità di impiantare un centro 
di produzione televisivo a Roma. 
Nei primi quindici anni di lavoro in quella che ora si chiama Mediaset, ha 
prodotto quasi tutti i programmi romani di Canale 5, Italia 1 e Rete 4, e ha 
ricoperto prima i ruoli di Direttore del Centro di Produzione Palatino di Roma 
e Capo struttura programmi, e in seguito di Vice direttore generale per l’area di 
Roma.
A settembre del 1998 gli è stato affidato l’incarico di Consigliere delegato di Te-
lecinco, televisione generalista commerciale spagnola partecipata ora al 40% da 
Mediaset.

Serenella Messina
Produttore esecutivo RTI

Laureata in filosofia con una tesi in psicologia infantile. Dal 1983 al 1989 si 
occupa di uffici stampa, organizza spettacoli comici e musicali, cura rassegne 
di danza contemporanea, lavorando con molti artisti, da Luciana Savignano ai 
Pooh, da Lindsay Kemp alla compagnia di “Cats”.
Al termine del Master Publitalia in Comunicazione d’Impresa, nel 1990, viene 
assunta da RTI.
Come assistente al produttore ha lavorato a cinque edizioni di Scherzi a parte, 
mentre come produttore esecutivo ha firmato Meteore, il Galà della pubblicità, e 
i reality show Perdonami, Il brutto anatroccolo e Una goccia nel mare.

Maria Grazia Fanchi
Massmediologa

Dervio (Lecco), 1970
È dottore di ricerca in “Sociologia e metodologia della ricerca sociale” e docente 
di “Metodologia e tecnica delle ricerche sociali” presso la Scuola di Specializ-
zazione in Analisi e Gestione della Comunicazione. Responsabile di ricerca 
presso l’Osservatorio sulla Comunicazione dell’Università Cattolica di Milano 
nell’area “Televisione e Valori”, svolge attività di consulenza per varie aziende 
e istituti di marketing.
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Nel 1995 ha collaborato alla Enciclopedia della televisione a cura di Aldo Grasso 
(Garzanti 1996).
Tra le pubblicazioni: Esperienze mediali: media e mondo di vita negli anni ’50 e 
negli anni ’90 (1996), Il mestiere del telespettatore. Televisione, audience, società 
(1996), Mass media e identità: il ruolo di cinema e televisione nella formazione 
dell’identità italiana (1999). Sul reality show ha pubblicato un saggio nella rivista 
Aggiornamenti Sociali (Programmi televisivi e valori: l’unità familiare nei talk 
show e nei reality show, 1998).

Leonardo Pasquinelli
Direttore Intrattenimento RTI

Livorno, 1954
Comincia a lavorare nelle tv locali livornesi nel ’75, nei ruoli più disparati (riprese, 
redazione TG, montaggi). A Genova nel ’77 è tra gli iniziatori  di TVS, la tv locale 
del Secolo XIX dedicata all’informazione.  
Collabora in seguito con molte altre emittenti e realizza una serie di documentari 
in Oriente. 
All’inizio degli anni ’80 approda a Milano per collaborare con Mondadori alla 
nascita di Rete 4. Qui lavora alle news come produttore, per poi passare a 
Canale 5 dove, partendo dal ruolo di delegato di produzione, arriva alla carica 
di Direttore Intrattenimento.

Alessandra Alessandri
Formazione e Comunicazione, Direzione Intrattenimento RTI

Milano, 1966
Dopo la laurea in Comunicazioni Sociali e il Master Publitalia in Comunicazi-
one d’Impresa, entra, nel ’91, nella direzione di Canale 5. Dopo l’esperienza di 
cinque anni come produttore esecutivo, si è occupata di Ricerca & Sviluppo nella 
Direzione Creativa di Gregorio Paolini.
Collabora alla cattedra di “Teoria e Tecnica dell’Informazione” dell’Università 
Cattolica di Milano, per la quale ha partecipato al volume Speciale tg. Forme e 
contenuti del telegiornale (1997, a cura di Giorgio Simonelli).
È docente di “Produzione televisiva” e “Ricerche di marketing televisivo” presso 
corsi di formazione per figure professionali della televisione, finanziati dal Fondo 
Sociale Europeo.
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