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Fistologia del reality shouw

Vorrei innanzitutto fare un lungo passo indietro, e risalire al 1496. Accanto
ai grandi eventi della Storia - la scoperta del Nuovo Mondo, la morte di
Lorenzo il Magnifico, la cacciata degli ebrei dalla Spagna - I'anno deve essere
ricordato per la "pubblicazione" di un curioso libro di moralita, intitolato “Lo
specchio della santita di Elckerlyc”, termine, quest'ultimo, che nel tedesco
antico significa, pressapoco, ‘I'uomo qualunque’.

E singolare che nel XV secolo sia stato dedicato un libro all'uomo qualunque.
In esso si racconta come, per trapassare nell’Aldila - per accedere ad un
altro mondo - sia necessario spogliarsi, liberarsi delle proprie sembianze, del
proprio carattere, dei vizi e delle virtu.

Solo quando si & completamente spogli, sopraggiunge un angelo destinato a
condurci in un'altra realta.

Riprendero pit avanti "Lo specchio della santita di Elckerlyc", attribuito al
monaco certosino Diester Petrus Dorlandus, e cerchero di chiarire il senso di
questa citazione in relazione al nostro oggetto, il Reality Show.

Un genere “troia”

| reality & stato definito un genere ibrido, complesso, "a suo modo scabroso".
Qualcuno ha detto: un "genere troia".
Quest'ultima espressione sembra particolarmente adatta: "genere troia" per-
ché si da a tutti, e, cosi facendo, riesce a prendere qualcosa da tutti, in un
movimento che & un "donarsi" e un "prendere".
Per queste ragioni, il Reality Show & un genere che si presta alla facile ironia
dei critici e alle analisi molto pensose dei sociologi; € un genere che sancisce
I'impudicizia, I'intrusione nella vita privata, che mescola segni e sogni, ap-
parati produttivi e modalita espressive.
E’ un genere rivolto - gia nella sua ideazione - all’'uomo qualunque (Elcker-
lyc), ed e in grado di risvegliare in lui la voglia di esprimersi, di parlare, di
"relazionarsi".
Il Reality Show ha una sua profondita, nonostante ai critici appaia cosi superfi-
ciale.
Esso e soprattutto un’idea di realta o meglio, un’idea che la televisione si
fa della realta.
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La tv verita: la verita dell’enunciato

Per comprendere meglio questo punto, dobbiamo fare un altro passo indietro,
questa volta pit breve, e collocarlo nel contesto italiano. Quest'operazione e
['unica che ci permette di capire alcune cose sul "nostro" Reality Show.
Quest’anno si & celebrato il decennale di Chi I’ha visto?. Si & scritto e si & detto
molto di questi dieci anni di trasmissione: il programma di Rai 3 ha provocato piu
mutamenti antropologici nel costume che determinato svolte decisive in ambito
puramente televisivo. Esso ha piuttosto sanzionato la "Tv verita". Quest'ultima
& un’espressione che nacque appunto dieci anni fa e che in qualche modo co-
involse tutti.

Quest'anno si dovrebbe invece festeggiare - se fosse ancora in onda - un altro
decennale, quello di C’eravamo tanto amati, on air dal 1989. Da un rapido cal-
colo, fatto sulla base dello scarso materiale d’archivio disponibile, sono convinto
che C’eravamo tanto amati abbia registrato un record storico: € il programma
che si e attirato piu critiche nella storia della televisione italiana, sul quale sono
state dette cose tremende, appena pareggiate dal biasimo suscitato da Sandra
Milo per I'ormai storico urlo "Ciro! Ciro!".

Se volessimo schematizzare, abbiamo allora, da una parte, la "Tv verita" - lo
splendore del "vero" in Tv - e dall’altra parte, I'ignominia di C’eravamo tanto
amati.

Il problema, oggi, sta tutto qui: dovremmo infatti interrogarci sulla distanza che
esiste tra la "Tv verita" di Chi I’ha visto? e |' ignominia di C’eravamo tanto amati.
E proprio questa distanza che ci interessa comprendere e verificare se essa sia
cosi enorme come appare a prima vista.

Dieci anni fa si & effettivamente verificata una svolta nella televisione italiana.
Essa non coinvolge soltanto Chi I’ha visto? ma - piu in generale - tutta una linea,
identificabile come quella di Rai 3. Si propugnava la "Tv verita": pareva che fosse
finita I’era della Tv come totale finzione, tutta lustrini e paillettes. Era finalmente
giunto il tempo di una Tv che, invece, mostrava il coraggio di andare per le strade,
di rappresentare la realta cosi com’era.

Questo ci faceva credere soprattutto Angelo Guglielmi, che si richiamava a mod-
elli "alti", niente meno che a Pier Paolo Pasolini: "Raccontare la realta attraverso
la realta".

Successe veramente questo? | programmi di Rai 3 raccontarono la realta most-
rando la realta? O piuttosto non si verifico un cambiamento pit radicale ancora?
La domanda & palesemente retorica. Cio che accadde veramente fu che, per la
prima volta, la televisione non mostro tanto la verita del fatto - i fatti, cioe, sottratti
al reale - come d'altronde era sempre accaduto, ma se stessa nel momento in
cui si realizzava.

Per la prima volta, dieci anni fa, & successo che la televisione, "giocando" a



mostrare la realta, ha cominciato a mostrare se stessa, a far cadere tutto quel
retroscena che prima era una sorta di zona ‘off limits’, che non si poteva vedere,
e di cui non bisognava sapere niente.

Se io mostro una persona al telefono e, dall’altra parte, c’e qualcuno che dice: “Sj,
I’ho visto ieri sera alla stazione etc” metto in scena due realta: quella del mondo
"esterno", e quella della televisione nel momento stesso in cui viene prodotta.
Rappresento cioe I'officina della televisione, la denudo e la mostro nell'attimo in
cui accade.

Sono gli anni di Telefono giallo, di lo confesso e di Caccia all’'vomo. Dietro
questi programmi abita un’astuzia: quella di Guglielmi e del suo modo di fare
televisione, anch'essa novita assoluta. Astuzia che un broadcaster come Carlo
Freccero continua a praticare: la consuetudine, cioe, di accompagnare con un
apparato teorico i propri programmi, che non vengono piu lasciati a se stessi, al
loro semplice impatto sul pubblico, alla loro forza di trasmissione.

Questi programmi venivano accompagnati da un apparato teorico. Che ci parlava
di "Tv verita", di "neo-neorealismo", di nuova narrativa popolare. Nel caso di
Chi I’ha visto, ad esempio, si faceva riferimento alla grande letteratura popolare
dell’800.

Era, quella, una televisione che compiva tre gesti fondamentali: mostrava "la
verita", se stessa nel suo farsi ed esibiva, infine, il suo apparato teorico. Un ap-
parato che metteva un po’ in soggezione: i giornali cominciavano a riempirsi
di concetti astratti, a dare voce non soltanto alle star, ma anche a quelli che,
realizzandoli, facevano sfoggio di teoria.

Di questa aura di "Tv verita" hanno goduto molti programmi dell’epoca: Scrupoli,
Pronti a tutto, ma anche trasmissioni della concorrenza, da Forum a Sfoghi ad
Agenzia matrimoniale.

L’astuzia della "televisione verita" era quella di prendersi in qualche modo il
merito di avere inventato una nuova televisione, lasciando al contempo tutta
I"esecrazione a quei programmi pitit 0 meno simili, ma - differenza non da poco
- privi di un apparato teorico d'accompagnamento.

Salvata la "Tv verita", tutto il dileggio era indirizzato al Reality Show.

E qui si inserisce un fenomeno di grande interesse: in tutti i libri che si sono scritti
sulla televisione, specie in Italia e in Francia nell'ultimo decennio, di taglio per
lo piti sociologico, si e parlato di prostituzione dello sguardo, di oscenita
del vedere, di ipervisibilita iperrealista. Termini forti, accompagnati da un
curioso equivoco di fondo nel quale sono caduti in molti: una sorta di errore di
strabismo che ha portato a confondere il Reality Show con I'intera televisione.
L’oggetto, cioe, della massima esecrazione, assunto a punto di riferimento critico,
diventa tale da non essere pil riconosciuto come un genere in mezzo ad altri
generi. Schiacciato dalla nobilta della "Tv verita", Il Reality Show viene a rap-
presentare il peggio della televisione, o ancora, la tendenza peggiore della Tv.
Tutte le teorizzazioni - anche interessantissime - sulle oscenita del vedere, sul
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richiamo dell' uomo qualunque in televisione, sulle zone meno esplorate della
Tv, tutta questa attenzione non piu rivolta alla nobilta dello spettacolo - a qualche
cosa che bisognava costruire con professionisti e che richiedeva tempo, prepara-
zione, prove - ma alla nuova Tv che faceva entrare, per la prima volta, 'uomo
qualunque in televisione, rilevava una piu sottile forma di controllo sociale. In
questa sorta di panoptismo, la societa non aveva piu zone d’ombra: chiamava
tutti a entrare in televisione, a mostrarsi, e veniva a rappresentare la forma pit
perversa di dominio. Questa finta democrazia virtuale, questa televisione che si
apriva a tutti, a quelli che non erano mai entrati in televisione prima di allora,
veniva descritta come patologica e pericolosa.

[l reality: la verita dell’enunciazione

Cosa succede oggi, dieci anni dopo? Dieci anni dopo ci troviamo ad assistere
a una curiosa rivincita: il mito della "televisione verita" e crollato. Nessuno
pit ci crede, Guglielmi si occupa d’altro, i suoi programmi vanno avanti per forza
d’inerzia, senza che si capisca piu cosa rappresentino, se siano ancora servizio
pubblico o altro. Perché questa rivincita?

Perché all’interno della televisione & successo qualcosa, almeno a livello teorico,
di profondamente rivoluzionario: ci si € accorti che la televisione moderna non
cerca tanto la verita dell’enunciato - non cerca cioé di portare in televisione
fatti cosiddetti "veri", come voleva la "televisione verita" - ma persegue invece
la verita dell’enunciazione; non contano le cose mostrate, quanto piuttosto come
esse vengono mostrate. Conta sempre meno che la televisione "dica il vero",
conta sempre di pit che la televisione, nel suo insieme, sia percepita come vera.
Questo ¢ il grande snodo della televisione moderna. E cosa c’é al fondo di questo
snodo che ha cambiato in questi dieci anni la televisione? Al fondo c’e, appunto,
la rivincita del Reality Show.

Non ci interessano qui le vicissitudini e le canagliate con cui tutto questo & em-
erso. Ci interessa invece capire che il primo genere che ha interpretato e insieme
rappresentato questa profonda rivoluzione é stato il Reality Show. Tutte le forme
di negoziazione che la televisione ha inventato, tutte le modalita di contatto con
lo spettatore, tutte le strategie attraverso cui la televisione dialoga con lo spet-
tatore, lo chiama, lo coinvolge, servono - tutte quante - a sancire la verita della
televisione, non pil la verita del reale. Per il Reality Show non conta tanto che
la storia sia vera o sia falsa, conta piuttosto che la storia che sta raccontando
sia una buona storia. E siccome si realizza questa operazione di traghettamento,
e curioso che siano state scelte alcune figure - ieri Castagna oggi Cucuzza - che
provengono dal giornalismo.

Il giornalista e colui che garantisce della storia che sta raccontando: € una storia
che il suo occhio di cronista ha raccolto fra la vita di tutti i giorni, e il suo compito



e proprio quello di trasferirla nel mondo piu rilucente dello spettacolo.

Da un punto di vista antropologico, c'eé da considerare un altro fattore es-
senziale: il Reality Show cerca di traghettare storie di gente comune, di farle
uscire dall’anonimato in cui generalmente vivacchiano, di portarle alla ribalta del
video e farle esplodere. Ovviamente non lo fa - come qualche trasmissione prova
a farci credere - per senso filantropico, né ricorrendo - come voleva suggerirci
Guglielmi - a quelle strutture narrative consolatorie che garantivano la fortuna
del romanzo ottocentesco.

Lo fa invece per qualcosa di molto piu pratico. Come la cosiddetta "gente co-
mune" si trasforma in personaggio? Spogliandosi della propria identita e accet-
tandone una ridefinita dalle regole della Tv. Rispondere a queste domande ci ri-
conduce a una delle caratteristiche della televisione moderna. Che non riconosce
piti il senso etico. La parola ‘etica’ & una parola dura. Cosa vuol dire esattamente?
In questo contesto, significa che un tempo c'era una televisione che si poneva
problemi di questo tipo - problemi etici - perché nel suo compito pedagogico,
affine a tutte le televisioni di Stato delle origini, tentava di definire cosa era
giusto e cosa non lo era, cosa era buono fare e cosa non lo era, quali programmi
bisognava allestire per raggiungere determinati compiti, peraltro nobilissimi.

Se si studia la televisione delle origini in diversi paesi dell’Europa, ci si accorge
che le finalita riguardavano, per esempio, la lingua nazionale. La televisione
inglese ha un compito statutario, stampato in oro, che afferma che la lingua della
BBC deve diventare la lingua dei tribunali, delle chiese, delle scuole. Ma nel
momento in cui una televisione si pone questi compiti - come la televisione itali-
ana degli anni '50 si era posta il compito di far uscire il Paese dall’analfabetismo
- essa partecipa ad un progetto etico, sancito, in qualche maniera, da uno "stato
etico". La televisione moderna non si pone piu questi problemi, li ha accantonati,
non si chiede pili cosa sia giusto o meno per lo spettatore.

Quale altro genere meglio del Reality Show aiuta a capire questo passaggio? La
persona incolta, la persona che e stata colpita da una disgrazia, la persona che
vuole cambiare con un colpo di fortuna la sua vita non aveva diritto di andare
in televisione.

E proprio questo genere il primo a capire, invece, che anche la gente comune
ha diritto di andare in televisione.

Ha diritto di apparire perché nel frattempo si € instaurata la societa dello spetta-
colo: nulla esiste nel mondo moderno se non viene sancito dai media. C’e pero un
salto ulteriore: i media non sono soltanto lo specchio di questo mondo, ma sono
anche quelli che creano questo mondo. L'estetica appartiene definitivamente al
mondo dello spettacolo (lo show business), il quale, a sua volta, appartiene ai
media. Per questo si ha la sensazione che il mondo intero appartenga ai media,




Wio Grasso

~*~ -9nosciuto solo attraverso i media.

U n'ultima considerazione riguarda I’audience, che & un concetto piuttosto
generico, trasversale.

Il Reality Show conduce ad uno sdoppiamento del concetto generico di audi-
ence. Il primo termine dello sdoppiamento si chiama target, "il braccio armato
dell’audience". Attraverso l'idea di target, il Reality Show punta a colpire un
pubblico che la "Tv etica" aveva lasciato un po’ in disparte, perché immaginava
si potesse redimere.

Il Reality Show, al contrario, va invece ad occuparsi principalmente di quel
pubblico che non aveva voglia di lasciarsi migliorare dalla televisione, il pub-
blico che viene definito di ‘subcultura popolare’.

L’altra faccia dello sdoppiamento dell'audience e quello che viene definito
people: questa audience "buco nero", tralasciata dalla "televisione etica",
comincia invece ad esprimere dei desideri, comincia a poco a poco a uscire
dall’anonimato, a salire sul palcoscenico.

Il Reality Show, avendo questa visione piti dinamica e piu cinica dell’audience,
riesce a dargli una voce.

Parlo di questa doppia identita, perché la tivu di ieri cercava nello spettatore
I'individuo, il cittadino, la persona; al popolo non ci credeva piu nessuno, ma
certamente, attraverso il nuovo stampo offerto dalla televisione, il "popolo"
poteva diventare una Nazione.

i
Il territorio della parola debole

L’audience: target e people

La televisione moderna non cerca nello spettatore I'individuo, cerca semmai
il suo individualismo, quella forza, ciog, che lo pud spingere a uscire
dall’anonimato. Per questo, nelle forme pil varie, spesso anche nelle forme pit
deprecabili, il Reality Show si & assunto un compito molto curioso: dare voce
alla parola ‘debole’, laddove la parola ‘forte’ viene parlata dal Talk Show.

Il Talk Show oggi e diventato il luogo dove si discute di politica, dove si af-
frontano i grandi temi della societa e dei suoi processi trasformativi; tutto cio,
insomma, che rappresenta, per una nazione, la parola ‘forte’.

Al contrario, il Reality Show rappresenta il luogo della parola ‘debole’.

Il Reality Show & dunque un’idea di realta. Qualcuno ha creduto che quest'idea
potesse essere la "Tv verita". Ma la "Tv verita € un progetto, il Reality Show si
accontenta di essere un format.

Questa e la differenza sostanziale: un progetto ambisce a cambiare la realta,
mentre il format si accontenta di sfruttare al massimo la televisione.



Terapia dell’escluso

er concludere, vorrei sottolineare ancora un fenomeno singolare: ad un certo
momento storico, quella televisione cosi esecrata, oggetto di scherno gener-
alizzato e di studi severissimi, & stata scambiata, come ho gia accennato, per
il "tutto" della Tv, come se quella fosse la tendenza generale della televisione
€ non invece un genere.
Ancora oggi questa sovrapposizione € molto forte: molti credono che un as-
petto principale della televisione sia proprio quello del portare dentro di essa
quelle persone che fino a ieri non godevano delle attenzioni dei media.
Tornando ora alla "Lo specchio della santita di Elckerlyc", viene facile ribaltare
quel libretto paradevozionale.
Esso raccontava di come |'uomo, per trapassare all'altro mondo, dovesse spogli-
arsi di tutto. Se noi modifichiamo la destinazione - non pit I’Aldila, il Paradiso,
o I'Eden, come il maestro medioevale pensava, ma, ben pitt modestamente, la
televisione - vediamo che I'operazione & identica. Tutto questo "buco nero" che
improvvisamente va in televisione, deve, per accedervi, spogliarsi di se stesso,
abbandonare le proprie caratteristiche che fino ad allora lo avevano costretto
all’lombra. Spesso deve cambiare fisionomia: sono esistiti dei programmi - pen-
siamo al Brutto anatroccolo - che hanno fatto proprio questo tipo di operazione,
hanno cioe cambiato fisionomia al personaggio, lo hanno sottoposto all'estetista
per poter entrare in quello che & creduto il nuovo Eden, un Eden molto terreno
e a portata di mano: I'Eden televisivo.
C'e chi pensa che il Reality Show, da questo punto di vista, sia I'unico
programma terapeutico e che la sua terapia consista nel prendersi cura
dell’escluso.
Il Reality Show si occupa proprio di questo. Si dovra analizzare in che modo
lo fa, quali sono le sue strategie , quali le sue astuzie.
Qualcuno ha parlato di Eucarestia profana, di diritto consolatorio del dolore
e dei buoni sentimenti.
In una prospettiva storica, relativa cioe alla storia della televisione italiana, e
in una antropologica, che riguarda invece la vita di tutti i giorni, dobbiamo
riconoscere al Reality Show due caratteristiche essenziali: la prima € una sua
"vittoria" rispetto ad un progetto ‘forte’.
Dopo dieci anni si celebra falsamente la vittoria di Chi I’ha visto?, ma in realta
il genere che ha vinto & il Reality Show.
La seconda caratteristica, interessantissima, e la presenza di un lavoro di spo-
liazione. Forse questa continuera ad essere esecrabile, continuera ad essere
canagliesca, una televisione tutta costruita, falsa nel senso che non vi e nulla
di vero in quello che si vede.
Cio che pero oggi dobbiamo scoprire non & se & vero quello che il programma
ci mostra, ma se e "vero" il programma stesso.
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Se non allo spettatore, almeno al crit-
ico Per tutta la vita il programma
condotto da Fabrizio Frizzi e Natasha
Stefanenko (Raiuno, giovedi, ore 20.50)
pone questioni molto serie.

“Per tutta la vita” € un varieta mediocre.
Il primo a rendersene conto € lo stesso
Frizzi che, nei giorni scorsi, ha inviato
messaggi “forti” alla Rai per sollecitare
appuntamenti piu consistenti.

Format. Ma proprio questa mediocrita che
attorciglia i concorrenti - il loro essere cop-
pia, le loro dichiarazioni d’amore, il paren-
tado - & lo scoglio su cui s’infrangono le
riflessioni. Questa mediocrita & infatti una
qualita desiderata: non possiamo crede-
re che un format sperimentato all’estero
(appartiene alla Grundy) e sorretto da
sette autori italiani (lvano Balduini, Clau-
dio Fasuolo, Giancarlo Nicotra, Aldo Piro,
Marco Zavattini, coadiuvati da Gian Ma-
ria Tavanti e Maurizio Ventriglia) dia ri-
sultati cosi modesti.

Siamo piuttosto di fronte a un caso di
volonta d’'impotenza.

Frizzi fa sempre lo stesso programma,
i formati si assomigliano tutti (se non &
matrimonio & luna di miele), gli autori, al-
cuni dei quali cresciuti con Baudo, scrivo-

no sempre le identiche battute, e la regia
€ piu sciatta che mai: non & che questa
coazione a ripetere sia I'essenza stessa
della programmazione televisiva? Certo
che lo &, tanto & vero che il programma,
con 7 milioni 170 mila spettatori, & stato
il piu visto della serata.

Virus. Temi delicati come le nozze, le
dichiarazioni d’amore, le promesse di
eterna fedelta diventano oggetto di esibi-
zione pubblica.

La frantumazione del pudore e la rottu-
ra della sfera del privato sono da con-
siderarsi una vittoria o invece una per-
dita? Alcuni giornali si sono accaniti con-
tro Alberto Castagna considerando la sua
trasmissione una specie di “virus” che in-
fetta temi troppo delicati per essere sbat-
tuti in video.

Ora visto che “Per tutta la vita” € la ver-
sione buonista di “Stranamore” (o, come
si diceva una volta, I'altra faccia della
medaglia) c’é da chiedersi se & peggio il
“virus”, che si & violento e dannoso ma &
anche individuabile, o 'endemicita, cioe
la manifestazione morbosa di una malat-
tia che € sempre cronicamente presente
e non ha mai manifestazioni virulente.

E un gioco, si dira, e i giochi non tollera-
no moralismi. Allora restiamo sul tecnico:
perche tutti quegli autori? Perché cosi
poche trovate? Perché comprare formati
cosi modesti? E non € un po umiliante
per la nuova Rai aprire un programma
con la seguente didascalia: “Raiuno e
Grundy Productions Italia S.p.A. presen-
tano”? Non lo & se 'ascolto sale.

25 aprile 1998

Tele-sventure e lacrime:
Venier come Carra
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Era difficile ideare un programma piu
spietato di Una goccia nel mare, un
programma che si regge su una morale
tanto ferrea quanto telegenica: in Tv civa
che & piu sfortunato di altri. Anzi, piu uno
€ malpreso piu ha la possibilita di venire
baciato dalla fortuna. O forse non era per
nulla difficile, immaginare il nuovo vari-
eta di Mara Venier (Canale 5, venerdi,
ore 21) perché ¢ la fotocopia di altri tristi
precedenti.

“Una goccia nel mare”, che promette di
dare una mano a risolvere piccoli e gran-
di problemi che angustiano il vasto greg-
ge degli sfigati, somiglia in maniera im-
pressionante a un vecchio programma
americano, che si chiamava “Regina per
una notte”, il peggiore della storia della
Tv secondo molti critici. Proprio per ques-
to duro quasi 20 anni. Anche in quel caso
si rappresentavano storie di sventure;
in cambio di tanta disperazione, si es-
audiva un desiderio della malcapitata. E
gli spettatori piangevano, morbosamente
felici di trovare qualcuno che stava peg-
gio di loro. Ma “Una goccia nel mare”
somiglia anche a “Carramba che sorpre-
sal” e Mara non puo altro che fare il ver-
so a Raffaella, mentre due sorelle di Bu-
carest si incontrano per piangere davanti
alle telecamere.

Silvia, sfrattata, trova un appartamento
nuovo affittato da Mediaset, come suc-
cede nelle fiabe; Katia e Roberto pos-
sono fissare, grazie all'intervento miraco-
loso di Mara, la data delle nozze; Franco
va a studiare a Firenze solo perche &
andato a raccontare la sua indigenza. E
cosi via. Anche noi dovremmo piangere,
morbosamente felici di trovare qualcuno
che sta peggio di noi. Ma non ci riuscia-

mo. Ormai una callosita dell’anima prom-
ette lo sfruttamento industriale della sorte
avversa.

10 giugno 1998

L’'importanza
di chiamarsi Perego

erego, come & possibile chiamarsi

Perego e avere successo in Tv?
Perego € un cognome di carta, un cog-
nome filologico, un cognome da Carlo
Emilio Gadda. Perego come Biraghi,
come Corbetta, come Repossi. Perego
come la stirpe del capannone di Antonio
Albanese; C’¢ una memorabile pagina
dell’”Adalgisa” sui Perego che animano
la giungla degli indirizzi milanesi e delle
omonimie: “Il Perego di via Giulio Carca-
no si chiama Giulio. Il Perego di Piazzale
Giulio Cesare non si chiama né Giulio né
Cesare, ma Pompeo”. La nostra Perego
fa la presentatrice, si chiama Paola, non
poteva che nascere a Monza, in Brian-
za: “l'odiosamata topografia della piu cor-
rente villeggiatura milanese”. Quest’anno
si & conquistata i galloni sul campo ri-
vitalizzando lo stanco Forum (Retequat-
tro, dal lunedi al venerdi, ore 11,40) e
lo spossato “Forum di sera “ (lunedi, ore
20,35). “Forum” & un programma taroc-
cato, nel senso che le storie giudiziarie
che racconta sono vere solo in parte. Di
solito i contenziosi vengono ampiamente
riscritti, risceneggiati, enfatizzati; soven-
te interpretatti da attori presi dalla stra-
da (dal cortile, dal condominio, da tutti i
luoghi di acuminata conflittualita domes-
tica).
Paola Perego ha avuto il grande merito
di traghettare “Forum” da un territorio




di finto realismo a uno di reale finzione.
La prima a non prendere sul serio i liti-
ganti € proprio lei; lo fa con grazia, con
I'impertinenza del suo fisico.

Ha persino trasformato il giudice Santi Li-
cheri, che ormai scherza sulle sue fittizie
sentenze.

Rivolto a un vecchietto birichino lo am-
monisce: “Lei & come Padre Zapata, fa-
moso perche predicava bene, ma razzo-
lava male”.

Nella puntata di chiusura c’erano Eman-
uela Folliero e Cesare Cadeo. Eppure
Paola Perego ¢ stata brava lo stesso.
23 ottobre 1998

“Il brutto anatroccolo,
felice di essere
uno show per sciampiste”

inalmente un programma per coat-

toni, sciampiste e vittime sciagurate
della moda.
Non che non ne esistano, ma questo &
felice di esserlo, deliberato e cosciente.
Come dice il suo conduttore Marco Bal-
estri: “Il nostro & I'unico programma dove
conta I'aspetto esteriore e dei contenuti
ce ne freghiamo un pochettino. Noi ci in-
teressa la confezione, il pacco, e poi quel
che c’e dentro va bene ma... Noi guardi-
amo I'immagine, il look”. E Il brutto anat-
roccolo (ltalia 1, mercoledi ore 20,45),
sfilata di persone “che han voglia di sen-
tirsi diverse”; e per questo, accanto a Bal-
estri, € stata chiamata Amanda Lear. Si
gioca alla trasformazione: un esercito di
visagisti, parrucchiere, coiffeur, guarda-
robiere, estetiste, lookiste sottopone un
esercito di Martine, Amelie, Rosselle,
Laure, Flavie, Francesche al rito della
mutazione avvenente. Cosi delle simpa-

tiche cofane, abbruttite ad arte appaiono
belle e affascinanti come il cigno della
favola. Il motto &€ “Non €& bello cio € bello,
ma & bello chi si piace”. Come dire: a ma-
li estremi, piccoli rimedi. Come i seni finti.
Ma va bene cosi. La trasformazione si
spinge cosi avanti che Pio Pio, ex elettri-
cista di Brindisi diventa Francesca, un bel
travestitone. La trasformazione costringe
persino Mirella, motociclista che non si
sente donna ma maschiaccio, si vive
come un “mostro” e non si € mai vestita
da donna, a sfilare davanti al suo paese
acconciata finalmente da donna (ma era
meglio prima). Ripeto: il pregio della
trasmissione €& nella sincerita. Mette in
scena lo stesso pubblico di “Amici” ma
non finge di discutere, porsi problemi
saccenti, darsi arie. Tanto, lo specchio
non dice mai la verita: riflette le cose sen-
za mai riflettere su di esse.

25 gennaio 1999

Che tristezza quando
il varieta sa di troppo

P er fortuna c’era Maurizio Mosca e
con lui tale Ludovica Rossi: hanno
raccontato del loro primo incontro, di una
visita all’acquario di Genova, di Maurizio
che faceva le formazioni di calcio con i
pesci,del colpo di fulmine.

Da morire dal ridere, e complimenti
all'inventore.

Nella sua immaginazione, ¢ stato il mo-
mento piu sincero dell’'intera trasmissio-
ne.

Ma che brutta Per tutta la vita! Non la ri-
cordavo cosi scadente. Spentii condutto-
ri, Fabrizio Frizzi e Romina Power; spen-
ti gli ospiti, quasi provenissero da altri
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programmi e ripetessero per 'ennesima
volta la loro insignificante vicenda; spenti
persino gli ospiti d’onore (Gigi Sabani
e fidanzata, Antonella Elia e fidanzato
massaggiatore, conosciuto al “Maurizio
Costanzo Show”).

Sembrava che Mosca fosse I'unico che
si impegnasse, fra quegli scampoli di
“Carramba”, fra quel format usurato e in-
utilmente rinsanguato da Ivano Balduini,
Claudio Fasulo, Aldo Piro, Marco Zavat-
tini, fra quelle promesse di eterna fedel-
ta recitate sotto i riflettori. Ogni situazi-
one veniva raccontata con una lentez-
za esasperante, quasi per dare il tempo
ai protagonisti di pentirsi, di lasciar per-
dere, di mandare tutto all’aria.

E invece le storie procedevano stanche
ma implacabili e stolide, riducendo il
fidanzamento, il raduno dei parenti, il
matrimonio a una specie di vecchia e
giulebbosa soap-opera. Adesso va di
moda I’Albania, nel senso che si pesca
molto in quel paese come un tempo Raf-
faella Carra si serviva del Sudamerica e
come se I'Albania fosse il Sud del nostro
Sud.

Il programma ha un suo pubblico (non
importa quale) e questo basta: passata
I'ebbrezza dell’Auditel resta la nudita di
una bottiglia scolata e i guasti di un vino
scadente.

Di deprimente tristezza. Una spaccatura
d’abisso.

03 aprile 1999

La solita Milly nella
cultura del tinello

Jimmaginario Aiazzone ha fatto
scuola e la cultura del mobilificio -

la piu presente nelle Tv locali - &€ appro-
data su Raiuno.

Peccato che i Tg raccontino il destino
feroce dei senza casa, dei profughi, de-
gli sfollati; chissa, forse anche loro sog-
nano una Casa dei sogni (giovedi, ore
21). Come entra in scena, Milly “pizzot-
tella” Carlucci viene sommersa dagli ap-
plausi di incoraggiamento. Dice di sen-
tirsi emozionata: “succede nelle migliori
famiglie”. Sua sorella, ad esempio, Ga-
briella, & costretta a fare la testimonial di
oggetti per la casa nella lontana periferia
tv. Si, succede anche nelle migliori fami-
glie di intrattenitrici. Sara perché ha es-
ordito il primo aprile, ma questa trasmis-
sione non riesco a prenderla sul serio.
Ho come la sensazione di averla gia
vista da qualche parte, anche se alcu-
ne sue aberrazioni sembrano inedite.
Dev’essere infatti molto interessante,
con tutto quello che sta succedendo in
Jugoslavia, tenere rinchiuse due fami-
glie in una grande villa con giardino, iso-
late dal mondo e all’'oscuro degli avveni-
menti della settimana. Cosi, i momenti
piu ridicoli vengono ripresi e mandati in
onda. Il succo del programma € questo:
due belle famiglione italiane si sfidano
sullarredamento della casa e devono
superare prove di vario tipo, quasi fos-
sero protagonisti di un gigantesco video-
game o di un varieta, come recita uno
slogan, “dove gioco, spettacolo e realta
si fondono”. Lascio volentieri agli autori
Paolo Taggi, Riccardo Donna, Antonello
Piroso e Pasquale Romano la respon-
sabilita di questa fusione (per me manca-
no due elementi, realta e spettacolo, ma
tutte le opinioni sono appunto opinabi-
li). Accompagna la Carlucci Sandro Van-
nucci, il miracolo di “Linea verde”. Per




I'occasione € in abiti civili.
10 maggio 1999

Segreti e bugie,
Cucuzza sprofonda
nel ridicolo

n un soprassalto di indignazione, di

fronte a programmi come Segreti e...
bugie (Raiuno, venerdi, ore 20,45) bi-
sognerebbe con decisione rifiutarsi di
pagare il canone: la Rai non pud gabel-
larci con la storia del servizio pubblico e
poi allestire simili baggianate. Ma indig-
narsi serve poco, meglio restare freddi
e cercare di smontare tecnicamente |l
programma con una serie di domande.
A parte le serate Morandi, come fa Rai-
uno a vantare una qualsiasi dignita edito-
riale? Siamo convinti che Raffaella Carra
e Sergio Japino, dopo “Furore”, “Naviga-
tor” e “Segreti e... bugie”, debbano es-
sere considerati grandi autori televisivi?
Se Michele Cucuzza, I'ex intrepido croni-
sta di “Radio popolare”, aspira a diven-
tare il nuovo Alberto Castagna, che male
abbiamo fatto noi? Katia Ricciarelli non
ha altri sfogatoi per le sue velleitarie e
impacciate ambizioni di conduttrice?
“Segreti e... bugie” appartiene a quel ge-
nere piuttosto diffuso che si chiama “re-
ality show”, un meccanismo che per-
mette alla “gente comune” di salire, una
volta nella vita, alla ribalta; non importa
per quale motivo. Anzi, piu il motivo & im-
barazzante, meglio € per lo spettacolo.
Il “reality show” & molto “scritto”, molto
“inventato” e ha in sé un rischio mortale:
se le storie sono modeste e mal recitate
i “professionisti” vengono trascinati im-
placabilmente sullo stesso piano dei dil-

ettanti. E quel che succede a “Segreti
e... bugie”: racconti di rara modestia e
di improbabile interpretazione (per dab-
bennaggine, alla seconda battuta di uno
scherzo, quello sul finto Brunello di Mon-
talcino, si capiva gia tutto) sprofondano la
trasmissione nel ridicolo. Ma il piu ridicolo
di tutti € lui, il nostro Cucuzza. Qualcuno
puo avvertirlo che lo stanno prendendo...
in giro?

29 maggio 1999

| fatti di Cucuzza
diventano affetti

La puntata pilota di “In fondo al cuore”
(Raidue, mercoledi, ore 20.50), il nuovo
reality show condotto dal teledivo Mi-
chele Cucuzza € straordinariamente in-
dicativo del nuovo corso della Tv.

Il genere, innanzi-tutto; con il reality show
(da “Stranamore” a “La casa dei sogni”)
si cerca di traghettare storie di gente co-
mune dall’anonimato, dove vivacchiano,
alla ribalta del video, dove esplodono.
Non & senso umanitaristico o filantropico
quello che spinge questa ricerca di casi,
vicende edificanti, sorprese, favole e non
€ nemmeno un ricorso a quelle strutture
narrative e consolatorie che caratteriz-
zavano il grande romanzo popolare otto-
centesco.

No, c’é qualcosa di nuovo. Il reality show
ribadisce il passaggio in Tv dall’etico
all’estetico: non ci si deve piu scandal-
izzare se un sacramento come il Bat-
tesimo o il Matrimonio si trasforma in
una farsaccia, se i bambini finiscono in
canaglieschi primi piani, se Valeria Mari-
ni viene offerta in pasto a un nonnetto;
I'unica cosa che conta € che sia una
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“good story”, una buona storia, costruita
bene e raccontata meglio.

Questo “sporco lavoro” (in senso linguis-
tico) viene affidato di preferenza a un
giornalista (ieri Castagna, oggi Cucuz-
za) perché, come cronista, € garante
dell’elemento reale che si trasfigura in
video.

Qualcuno confonde la parte con il tut-
to, questo genere con la Tv e gode
nel raccontare il “mostruoso” di queste
trasmissioni: il momento in cui la gente
comune, per essere riconosciuta come
“autentica”, si sdoppia in un ectoplasma
televisivo, completamente assoggettata
alle dure regole imposte dai profession-
isti della Tv.

Il reality show, trasformando i fatti in
affetti, svolge una funzione di terapia
dell’escluso. Commuove il tapino e di-
verte lo snob.




