
serenella messina

I l  c a s o  “ U n a  g o c c i a  n e l  m a r e ”

 
Cronologia e motivazioni

Una Goccia nel Mare è andata in onda nella primavera del 1998, a partire dal 24 
aprile (sei puntate più un “meglio di… “).

Questa la cronologia del programma: si parte da un’idea di Christophe San-
chez, autore storico di Scherzi a Parte. Christophe la propone nel febbraio del 
’97 a Fatma Ruffini, che poco tempo dopo decide con il direttore di rete di 
realizzare un filmato, che servirà sia come numero zero sia come paradigma 
per i filmati successivi.
Cinque mesi dopo, cioè nel luglio dello stesso anno, viene registrato il filmato 
“Lo sfratto” (poi inserito nella prima puntata), grazie al quale il programma 
viene approvato. Chiamata nel dicembre del ’97, mi rendo subito conto che i 
tempi sono strettissimi, perché in realtà mancano solo quattro mesi alla messa 
in onda. Fortunatamente il ‘brief’ è abbastanza preciso: si tratta di un reality 
show, di un programma di solidarietà, di un programma in cui è fondamentale 
il coinvolgimento emotivo del telespettatore. I modelli sono trasmissioni come 
Carramba e Stranamore (si sperava anche di fare gli stessi ascolti, ma questo 
non è avvenuto). Alle complessità produttive  di programmi di questo tipo si 
sommano delle complessità più profonde relative ai contenuti. Infatti in questo 
caso non parliamo di storie d’amore o di legami familiari, ma di vere e proprie 
tragedie, di povertà, di disoccupazione; il nostro compito non è solo quello 
di raccontare queste storie ma anche  di risolverle.
Penso che il titolo e il logo del programma sintetizzino perfettamente quali 
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erano gli obbiettivi dichiarati di questo programma. Simbolicamente noi era-
vamo una goccia nel mare sterminato delle difficoltà di questo paese. Ov-
viamente non ci proponevamo di risolvere i problemi di tutti, sapevamo di 
essere una semplice goccia in questo mare infinito. 
Speravamo però che, come una goccia cadendo nel mare dà origine a dei 
cerchi concentrici, un nostro gesto di solidarietà potesse provocare nella gente, 
a catena, una reazione di solidarietà. Anche in questo senso però abbiamo 
fallito, perché in realtà la solidarietà è stata quasi nulla.

 
L’organizzazione redazionale e i problemi produttivi

La struttura del programma era molto complessa: prevedeva circa otto storie 
a puntata, alcune delle quali venivano interamente raccontate in esterna, al-

tre tramite un filmat -intervista e poi risolte in studio con un effetto sorpresa.
Il primo problema che abbiamo dovuto affrontare è stato quello del reperi-
mento delle storie. Inizialmente abbiamo mandato in  onda dei “crawl “, poi 
abbiamo realizzato dei  promo nei quali chiedevamo alle persone di segnalarci 
amici, conoscenti, parenti, che avessero bisogno del nostro intervento. E’ ov-
vio che, come sempre accade in  questi casi, ci arrivavano richieste di ogni 
tipo, molte delle quali inutilizzabili, così ci siamo aiutati andando a leggere 
le lettere ricevute e scartate da altri programmi, come Iva Show e Stranamore. 
Abbiano inoltre contattato tutta una serie di associazioni, sia di categoria che 
di volontariato, assessorati ai servizi sociali e tutti coloro che in qualche modo 
potessero segnalarci delle storie.
Il problema del reperimento delle storie è stato però superato appena siamo 
andati in onda: già dalla prima puntata siamo stati sommersi da un’infinità di 
richieste di aiuto. 
Per quanto riguarda l’organizzazione redazionale, eravamo tantissimi: ave-
vamo tredici autori e quindici persone di redazione: un vero esercito, 
anche escludendo la sartoria, il trovarobato, eccetera. A grandi linee la di-
visione degli autori era  questa: sette di loro si occupavano principalmente 
dell’approfondimento delle storie e poi ne seguivano i protagonisti, quattro 
curavano le esterne e si occupavano dei collegamenti in diretta, mentre gli altri 
due si occupavano principalmente di copione e scaletta insieme a Sanchez. 
L’organizzazione redazionale era invece la seguente: un delegato di produzi-
one (Maria Teresa Ceruti) si occupava del coordinamento delle esterne e delle 
storie, mentre l’altro (Viviana Aguzzi) seguiva lo studio. In redazione c’erano 
cinque persone che si occupavano di fax, telefonate, richieste, e di un primo 
ascolto delle storie, quattro si occupavano dell’approfondimento e della veri-
fica di tutte le storie, e quattro delle esterne. 
In realtà questo tipo di divisione, che sembrava molto razionale, è durato po-
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chissimo perché, dopo i primissimi giorni, mi sono resa conto che la redazione 
non sopportava il peso psicologico dell’approfondimento delle storie. Noi tutti 
sapevamo che esistono la povertà, i disagi, la disoccupazione, ma una cosa è 
saperlo e una cosa è ricevere per otto, dieci ore al giorno telefonate di persone 
assolutamente disperate che vedevano in noi l’unica speranza di salvezza. Per 
noi è stato devastante, perché non eravamo pronti a sopportare richieste così 
disperate di aiuto.
A questo punto ho dovuto cambiare l’organizzazione della redazione, renden-
dola il più flessibile possibile, e facendo in modo che tutti potessero a turno 
uscire per fare una telepromozione, un sopralluogo, o incontrare delle persone, 
in modo da sottrarre le ragazze, almeno per un  giorno, al peso di queste 
telefonate. La tristezza dovuta all’ascolto di queste storie era resa ancora piu’ 
amara dalla frustrazione di sapere che  non potevamo aiutare la maggior parte 
delle persone che ci chiamavano. Principalmente, chi ci telefonava  chiedeva 
casa, lavoro, ma anche soldi, cure mediche e quant’altro. 
Vorrei  sottolineare una cosa importante: tutte le persone che hanno lavorato 
all’interno della redazione sono persone di grandissima sensibilità, anche  per 
questo abbiamo avuto  momenti molto difficili e forse anche qualche lacrima 
di troppo, ma è solo grazie a questa sensibilità che abbiamo  creato  un gruppo 
molto unito e insieme siamo riusciti a superare tutte le difficoltà che abbiamo 
incontrato. Inoltre  siamo riusciti a dare alle persone che ci telefonavano la 
sensazione che eravamo lì per aiutare loro seriamente, e questo ha evitato  che 
succedessero drammi di ogni tipo, scandali, querele o altro, cose non del tutto 
improbabili se si pensa che eravamo a contatto con persone disperate. 
Volevo quindi approfittare di questa occasione per ringraziare tutte le persone, 
dalla redazione alla produzione agli autori, che hanno lavorato a questo pro-
gramma, dando moltissimo dal punto di vista professionale ma ancor di più 
dal punto di vista umano.
Tornando all’organizzazione redazionale: ogni giorno la redazione sbobinava i 
messaggi arrivati sulla segreteria telefonica, poi si facevano delle riunioni nelle 
quali si decideva quale storia approfondire, quale registrare e quale scartare. 
A mano a mano che aveva luogo l’approfondimento delle storie, avveniva 
anche la selezione, per la quale avevamo dei canoni. Innanzitutto, dovevamo 
aiutare quelle persone che avessero la possibilità di andare avanti da sole, 
dato che non potevamo, ovviamente, assumerci l’onere di aiutare qualcuno 
per tutta la vita. Era chiaro che queste persone dovevano avere le potenzialità 
per proseguire dopo il nostro aiuto, dopo il momento di difficoltà nel quale si 
trovavano. Questo era un altro elemento estremamente critico di valutazione 
per noi; il più delle volte siamo comunque riusciti a fare delle valutazioni ab-
bastanza credibili e attendibili.
Un altro elemento importante era che non ci occupavamo di malattie e di tos-
sicodipendenze. Vi rendete conto di cosa sarebbe successo se avessimo dato 
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la sensazione, seppur minima, di poter favorire la guarigione di qualcuno? La 
legge sulla privacy oltretutto, giustamente, impedisce di parlare di malati, di 
minori, di violenza o di terze persone che, seppur  coinvolte nella storia, non 
abbiano esplicitamente dato il loro assenso.
Un altro aspetto rilevante era capire la reale volontà delle persone che ci chia-
mavano. A volte, infatti, è capitato che ci chiamasse un familiare per chiederci 
aiuto, ma che altre persone della famiglia in realtà non accettassero di rac-
contare i loro fatti privati in televisione, oppure che qualcuno ci chiedesse 
lavoro ma in realtà non avesse alcuna voglia di fare lavori considerati  troppo 
pesanti o poco remunerativi.
Un altro elemento era verificare l’onestà della persona che ci chiamava: alcuni 
non avevano un reale bisogno d’aiuto, mentre altri avevano avuto problemi 
con la giustizia.
Un ulteriore elemento di valutazione era la possibilità di risolvere quel prob-
lema con i tempi e con i mezzi a nostra disposizione. Era difficilissimo spiegare 
tutto ciò alle persone che ci chiamavano, spiegare loro che non potevamo ai-
utarle; questo, come ho accennato prima, costituiva per noi uno dei principali 
motivi di stress.
Tornando alla nostra organizzazione, una volta scartate tutte le storie che non 
potevamo in alcun modo risolvere, sceglievamo quelle da registrare, e a questo 
punto gli autori partivano per i sopralluoghi, per conoscere i complici e talvolta 
anche i protagonisti. 
Rimaneva il problema di definire la soluzione della storia. Anche questo è 
un capitolo estremamente complesso perché, oltre alle difficoltà tipiche di 
ogni produzione, come per esempio avere i permessi per registrare in tempi 
brevissimi, ci siamo scontrati con una serie di problemi legati alla burocrazia 
e alla legislazione. 
È stato molto difficile per noi capire come districarci in questi mondi scon-
osciuti: per esempio capire come far arrivare un ragazzino dall’Ecuador o come 
andare a salvare  una ragazzina dai suoi aguzzini a Bucarest.
Anche la costituzione del “Comitato Una Goccia nel Mare“, che serviva a 
raccogliere fondi e poi a distribuirli, non e’ stata un’operazione facile.
Superate queste difficolta’ e identificato il protagonista del filmato, partiva 
una ricerca sul territorio per cercare dei complici: aziende, singoli cittadini, 
comuni, assessorati, chiunque potesse aiutarci a trovare un lavoro per questa 
persona. Qualche piccola impresa si è anche offerta spontaneamente di ai-
utarci. Anche in questo caso dovevamo verificarne l’onestà, infatti è capitato 
che qualcuno offrisse il proprio aiuto semplicemente per avere un passaggio 
promozionale gratuito in televisione. Superate tutte queste difficoltà e altre 
ancora, potevamo finalmente registrare.
Le nostre esterne erano estremamente complesse, sia dal punto di vista tec-
nico che organizzativo, tanto più che non uscivamo con un giornalista come 
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Castagna, ma uscivamo con una vera e propria star, e per di più una signora. I 
problemi, quindi, che si presentavano erano moltissimi. Innanzitutto le loca-
tion raramente erano scelte in base alle esigenze produttive: il più delle volte 
erano location obbligate perché si trattava dei posti di lavoro dei nostri pro-
tagonisti (quelle poche volte che ne avevano uno), oppure delle loro case, per 
cui registravamo in quartieri malfamati, in paesini sperduti del sud Italia o in 
monolocali. Era quindi estremamente difficile fare entrare in questi posti tutto 
quello che ci serviva, cioè fari, generatori, telecamere eccetera. Solitamente 
giravamo con dei furgoni regia con sei camere più una o due micro-camere: 
se questo a Milano non è certo un problema, in alcuni paesini della Sicilia 
era veramente impossibile trovare un service con questa dotazione. Si po-
neva, inoltre, il problema della tutela dell’artista sia dal punto di vista della 
sicurezza, il che implicava guardie del corpo, security e transennamenti, che 
dell’immagine, per cui ad esempio le luci dovevano essere sempre  “da studio”: 
quindi, partivamo con un piccolo esercito composto da produzione, redazione, 
assistenti personali, truccatori, sarte, parrucchieri, e poi furgoni  con vestiti, 
lavatesta,  specchi, fari eccetera. Alla fine, comunque, abbiamo sempre reg-
istrato.

La storia di Antonio e Maria

 
La risposta del pubblico

A questo punto vorrei fare alcune considerazioni sui risultati d’ascolto che, 
come tutti sapranno, non sono stati buoni. La collocazione in palinsesto non 
era forse quella giusta: questo programma nasceva per essere un programma 
autunnale e si sperava che potesse andare in onda la domenica sera, cioè che 
ereditasse il pubblico di Stranamore, un pubblico disposto al coinvolgimento 
emotivo. Per una serie di motivi, invece, Una Goccia nel Mare è andata in 
onda in primavera piena (in particolare la prima puntata è stata programmata 
durante il ponte del primo maggio), e inoltre, di venerdì, serata tradizionalmente 
dedicata all’intrattenimento leggero, con Paperissima o Scherzi a Parte.
Per quanto riguarda il contesto competitivo, l’avversario che più ci disturbava 
era Superquark, un programma con un suo pubblico fisso e irremovibile di più 
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di cinque milioni di telespettatori (pari a un 24% di share), che non abbiamo 
mai intaccato. Rai 2 ci ha preoccupato solo con Superfurore, mentre Tai-tanic 
non ha avuto grandi ascolti. Per quanto riguarda le altre reti principalmente 
ci siamo scontrati con film (o tv-movie) che solo in due occasioni hanno ot-
tenuto risultati considerevoli (Il fuggitivo su Rai 3, 20%, e Seven su Italia 1 
con il 18%).
Ad ogni modo la nostra prima puntata ha registrato il 16.03% di share, cioè  
un risultato abbastanza preoccupante. A quel punto abbiamo deciso di andare 
in diretta, dato che la prima puntata era molto strutturata, molto curata, forse 
troppo struttturata, e quindi fredda per un programma di questo genere. Da 
qui, ovviamente, tutti i problemi di organizzare lo studio in un modo comple-
tamente diverso. Abbiamo velocemente allestito un centralino con quindici 
ragazze che rispondevano ai telefoni, un autore che smistava le telefonate 
e le mandava in onda ed  abbiamo pensato di concludere alcune storie con 
dei collegamenti in diretta, estremamente impegnativi e spettacolari, come 
quelli da Londra o da Cervinia. Grazie a questi aggiustamenti gli ascolti sono 
un po’ saliti, arrivando al 19,87% nella terza puntata e chiudendo (se non 
consideriamo ‘il meglio di’) al 19,30 % (vedi Tab.1).
Il nostro pubblico elettivo era costituito principalmente da donne sopra i 55 anni, 
da abitanti del sud e delle isole, di scolarità e livello socio-economico molto 
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basso. (vedi Tabb. 2, 3, 4)
Questo, secondo me, può far capire che le persone che ci guardavano in realtà 
erano le stesse persone che ci telefonavano, quelle che avevano bisogno di 
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noi o che perlomeno conoscevano molto bene le problematiche che noi trat-
tavamo. Queste persone si rivolgevano a noi considerandoci veramente degli 
amici, avevano una fiducia totale e questo ha fatto sì che noi cercassimo di 
non deluderli. Queste persone ci hanno dato anche la forza di andare avanti in 
questo cammino difficoltoso. Al contrario  il rifiuto totale era da parte di coloro 
che, appartenendo a classi socio culturali più alte, non si  identificavano con i 
protagonisti delle nostre storie. Sappiamo infatti che nei programmi del genere 
di Stranamore il meccanismo identificativo è un meccanismo fondamentale. È 
stato forse per questo che  le persone più strutturate dal punto di vista culturale 
ci hanno accusato di strumentalizzare il dolore per ottenere alti ascolti. Questo 
è quello che hanno fatto la maggior parte dei critici, mentre la maggior parte del 
pubblico, senza arrivare a questo tipo di analisi, penso abbia provato un senso 
di angoscia e comunque di rifiuto nei confronti delle storie che raccontavamo. 
Vedere che in Italia nel 2000 ci sono ancora bambini denutriti, che vengono 
portati in  ospedale per essere alimentati con le flebo, è una realtà che disturba 
e che angoscia. Noi speravamo che questo provocasse quel meccanismo di 
solidarietà di cui parlavo all’inizio, ma questo non è assolutamente successo.

 
I limiti della televisione

Se posso permettermi una considerazione personale, ritengo che l’errore fonda-
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mentale di questo programma sia stato quello di dargli una veste tanto sfarzosa 
e di raccontare le storie utilizzando quegli espedienti che noi tutti utilizziamo 
per rendere il racconto più spettacolare. 
Tutto ciò ha creato una distonia profonda tra ciò che si raccontava ed il lin-
guaggio col quale si raccontava. Basti pensare allo studio:  una scenografia 
estremamente ricca, ampia, addirittura imponente, con un bel palco, con un 
sipario che si apriva in più versi, adatto ad accogliere una star. Le luci,  sem-
pre molto chiare, sicuramente danno un’immagine molto bella ma poco in-
tima. Tutto dava l’idea di un programma ricco, importante, e forse tutto dava 
l’impressione  che questi elementi fossero più importanti di quelli di contenuto, 
e che comunque i nostri obiettivi reali non fossero esattamente quelli dichi-
arati.
Per concludere, se vogliamo cercare un aspetto positivo di questo programma, 
al di là dell’arricchimento personale e professionale, posso forse affermare che 
ci ha aiutato a capire quali siano i limiti della televisione fatta con le persone 
vere. Questi limiti vanno sempre tenuti in considerazione: tutti noi dovremmo 
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cercare di non oltrepassarli perché neanche il pubblico accetta la spettacolariz-
zazione, l’effetto sorpresa, le grandi scenografie, quando si tratta delle vere 
tragedie della gente. Non voglio dire che avremmo dovuto dare più importanza 
ai contenuti che non alla forma, in quanto tutti sappiamo quali siano le esigenze 
di un programma di prima serata, forse però avremmo dovuto avere il coraggio 
di fare una scelta più forte, di scegliere un’altra collocazione e di investire più 
sulla sostanza e sui veri risultati.
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